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JULIE 

DE SAINT-OLMONT. 


L^ETTRE XXXI. 

Sophie à Julie, 

t4 Mai* 

M ON cœur et mon esprit ont été 
si occupés , ma chère Julie, que je 
-n’ai pu vous écrire depuis le j*our 
où j'e vous félicitai du bonheur d’a- 
voir conservé votre amie. 

Forcée de me taire sur mes plus 
chers intérêts , qu’aurais- j’e dit ? Avec 
ceux qu’on aime , le silence coûte 
moins que la réserve. 

Quoique votre extrême jeunesse 
arrête la confiance que votre carac- 
tère inspire , ce n’est point ce qui 

ZI. I 
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m’a retenue ; je ne puis disposer de 
mes secrets ; Us ne sont point à moi 
seule, et l’honneur me défend de 
parler. Mais comment t’apprendre 
que je vais te quitter , et peut-être • 
pour toujours ? 

Sans parens, sans fortune, que 
pourrai- je faire de mieux que de 
m’ensevelir dans un cloître , où je 
serai ignorée du monde entier ? 

Si ma situation ne change point , 
jamais je ne reparaîtrai. 

"J’en dis trop et pas assez : qu’il 
est difficile , qu’il est cruel de se . 
cacher à une amie ! Jet’embï’àsse , et 
je pars. Dans deux mois tu pourras 
m’écrire à Bordeaux , poste res.- 
tante. 
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LÉÏTRE XX^II. 



Jtuîiê à Sophie ^ 

^ ’ t i ‘t , * 


i 

f 


i 


'-V'' ■ ■ i ' - ■ • 15 Mai. ■ • 

• / t . 

■ ■ , f • \ '*•' k'.f 

^ ^ / . • i • . ^ ‘ . ; 

Cceai* est déchiré i'tna têiô 
est retitei’séè pfar ce cruel départ : 
le iiiystère dotit. il‘ ■ est eiivcloppé 
irié livre aftt plba vives îtiqüiétudes ; 
môn iïttagiiiatîon -S'épuisé én côn- 
jeciHirés.' Dan^ détix mois je pour- 
rai t’écvire'! GOfnrtient 'croire pos- 
sible <pie-fè*^pâsse ce tehlé sans te 
parler, -saOs' me plaîndré^ de’ toit 
absèOC’éi! ‘ ^ o'u . 

» <Jàé- je‘ feals^ ta raisôii f C’est dè 
l’ittSèh^ftbiUté 'ét de -ia froideur.^ Il 
est donc bien beau , bien "noble 
d’être toujours maîtresse de soi- 
même ? Dieu me garde d’une sagess#" ^ 
dont l’effet affligerait mon amie ! Je . 
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ne veux point avoir de vertus à ses' 
dépens. J’espère que ma douleur 
me rend injuste ; pardonne-moi si 
je le suis. — Dans deux mois tu 
liras ce que j’écris. Quelle idée dé- 
solante ! Il n’y avait point de dan- 
ger à me laisser la consolation de 
me plaindre. Cette cruauté sans 
xpotif, excite ma colère. Je t’écris 
en recevant ta lettre ; il ipe serait 
impossible de ne pas écrire. J’en- 
v.oie au couvent ; peut-être ne seras- 
tü pas encore partie. Si j’avais ce 
bonheur , au nom de tout ce qui 
t’est cher, donne-moi les moyens 
de te faire parvenir mes lettres : 
Sophie, peut-elle consentir à être 
deux mois sans savoir si j’existe ? 
A h ! si c’est là être raisonne.ble , 
je renonce à la raison poçr toute 
nia vie. 
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LETtRE XXXllt 
Julie à Sophie, 

A CotteretSj 14 Juillet' 

Ces deux rrïoîs si lorigs sont enfîa 
écoulés , et je puis espérer que mon 
dmie va m’entendre et me répondre. 

Qu’une absence on toute corresi- 
pondanCe est interrompue , où en 
pensant à Ce qu’on aime on ne sait 
où porter sa pensée , est une chose 
Cruelle ! Si tu savais ce que j’ai 
soufTert par cette seule idée ] Quel- 
que chose qui m’arrive , je ne pour- 
rai en faire part à Sophie , tu me 
plaindrais et te ferais des repro- 
ches : une telle absence est sem- 
blable à la mort. 

Mais qui m’assure que ma peine 
est finie f je n’ai pas reçu un mot 
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qui m’apprenne si tu existes et où 
tu existes. Je ne puis tenir à cette 
inquiétude , et je te co^tjure à ge- 
noux de' m’écrire' quatre lignes , 
un mot. Dis seulement Sophie est 
en bonne santé, et je serai satisfaite. 

Malgré^V^baniionoù tu me laisses, 
je ne puis te croire sans intérêt pour 
pÿoi , i je • t ’enypie la jcôpie d’u?i0 

lettre que j’ai reçue de; mon père. 

Son mariage est teripinér ü p^* 
raît fort heureux j mes vœux sont 
remplis* U me témoigna une b(>nté 
qui augmente cnçor®. mon attaehe*- 
ment pour lui. 

Je snis ehamée qu’il . se soit our 
yert pour moi une nouvelle voie de 
lui. témoigner mes sentiment i ,Sana 
son , mariage , il aurait ignoré tonfi 
ce que sa fille sent pour lui. D’onf 
easipn qu’il :ine. donne de le dévêt» 
lopper , est un nouveau bienfait. 
Comme q*e vais chercher à plaire à 
sa femme et à m’en faire aimer î 
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J’aime autant Sophie que quand 
j’avais à me louer de sa tendresse ; 
mais ce qui faisait mon plaisir fait 
à présent ma peine *. est-il digne de 
ton cœur ,de changer en taurraens 
le bonheur dé’notrè amitié ? 

. ... . t ^ 
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LETTRE XXXIV. 

Le haron de *Saint^ Olmont , 
à Julie,. 

) 

' 2S Mat. 

CoMMB VOUS m’âves assuré, ma 
fille, que vous désiriez sincèrement* 
mon bonheur, j’espère que vous 
apprendrez sans peine le parti que 
i’ai pris. ’ 

Loin qu’il nuise à ma tendresse 
pour vous , il y ajoutera un nou* 
veau lien ; votre père vous devra ' 
de la reconnaissance pour les soins 
que vous rendrez à une personne 
qu’il chérit plus que lui* même. 

Hier mon sort fut lié pour tou> 
jours à la plus digne , à la plus 
aimable des femmes. 

Elle s’est long>tems refusée èt- 
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tties instances , la crainte de vôu» 
nüîre on de vous àfïliger étaient ses 
seuls motifs : car je ne puis douteÿ 
de son attachement pour moi. 

Dans une situation malheureuse,; 
sa générosité s’opposait au désir 
que j’avais de changer son sort ’r 
elle ne voulait rien accepter à votre 
préjudice.’ 

Je lui ai communiqué votre lettre> 
et toutes les difficultés se sont apv 
pknies. Les éloges qu’elle a donnés? 
à votre façon de penser", m’ont 
charmé. Elle vous aime déjà sans- 
trous connaître , et meurt d’impa- 
tience de vous voir. Dans trois? 
moi» au plus tard ' bous 'serons au-* 
près de vousv , 

. C’est à vous , nra fille, qné je doie 
le bonheur' de. possédéi'r^e com'-f ^ 
pagne qui fera îd d'ouceur de m» 
vie et la çonsolatioh^ de ma vieil- 
lesse. Sans votre aimable lettre, je* 
A’^rue.jamaia vaincu ses scra^ 
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pw-lesr Ellf© y *a vi» dea traits- de 
délicatesse qui m’étaient échappés : 
les femmes ont une finesse dans le 
cœur<qai/ en fait de sentimens , 
nous laisse bien loin d’elles. 

Comrae'nous allons voue aimea î 
Madame de Saint -Oltn ont 'sq son* 
viendra. tonjonrs qu’éllé vous^doit 
la situation heureuse dont elle conir 
menoe à jonir ; et votre souhait 
sera' accompli , en trouvant dans 
nne fera me . respectable , le guid# 
que TOtte raison vous fiiit désirée 
ponr protéger votro jeune.âge; et 
e/est bien plus qu’un guide > c’est 
une mère que je vous donne, u . 

- La succession ,qne< ^ viens' de 
recueillir me met à portée dé vous 
rendre heureuse. Qugndil aemtems 
de vous éittfbHry .une grande fortune 
BOUS laissera la liberté de choisi o 
entre les^meilleuis parois* ' - 

Soyez shre , ma fille , q^e votre 
goût sera consulté. Si les pères 
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n’ont Jamais le droit de forcer le 
choix de leurs enfans , l’exemple 
que Je viens de vous donner , en 
suivant mon inclination , doit en- 
core ajouter à ce principe sacré j 
et dans une circonstance qui doit 
décider du bonheur de votre vie, 
je mettrai sous vos yeux les pro- 
positions qui me seront faites ; Je 
vous conseillerai comme ami ; Je 
vous favoriserai comme père , et 
jamais ne commanderai en maître* 

Ma chère Julie est si bien née , 
que je puis , sans danger , lui con- 
fier mes dispositions sur un sujet 
si important pour elle. Adieu , ma 
fille , je vous embrasse. Madame dq ^ 


Saint'Olmond vous demande votre 
amitié. 



. 
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. LETTRE XXXV. 

* Sophie à Julien. 

Z : ’ f ' 

» , aa- Juillet. 

N B me condamnez pas sans savoir 
mes raisons, la justice 1 exige , et 
l’amitié le demande ; c’est un mal- 
heur de ne pouvoir épancher son 
aine , ne l’aggravez pas , en suppo^ 
sant que c’est un tort de nia vck 
lonté. 

Eh F comment vous instruîrar- je 
de ma destinée , quand ‘je l’ignore 
moi* même sur le point le plus inté- 
ressant , qui doit décider du sort de 
ma vie. Souffrez , ma chère Julie, 
que je ne vous parle pas de moi ; 
et si vous voulez être bonne avec ' 
votre amie , faites- loi part de t042>t 
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ce qui vous tauche , jusque datfï 
les moindres détails. Si vous y con- 
sentes, vos lettres adouciront mes 
ennuis , et me distrairont de mes 
inquiétudes ; mais si , par des ins» 
tances auxquelles je ne puis satis- 
faire , vous m^ex posez toujours au 
chagrin de, vous refuser , j’aime 
mieux me priver du plaisir de vous 
écrire. 

Votre.vivacité', qnî ne peut sou£» 
frir la résistance , m’a^foreée à gar- 
der Te silence pendant deux mois f « 
j’ai pensé qu’il valait mieux vous 
fâcher une fois ^ que vous chagri- 
ner sans cesse par de nouveaux je» 
fus. •>- Si j’ai mal calculé , je vous 
en demande pardon , ma charmanto ^ 
amie j vous sentez bien qu’obligée 
malgré moi , à une réserve qui peut 
TOUS déplaire , mon intention a été 
d’employer la manière que j’ai cra 
qui vous serait la moins pénible. 

Mais parlons de vous,, ma chéi;* 


é 
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Julie ; je suis curieuse.de savoir si^ 
vous avea fait quelque découverte 
< sur l’amant mystérieux et galant , 
qui a pris là liberté de vous décla* 
rer ses sendmens. 

Voici l’occasion de vous dire que 
votre sensibilité me fait frémir pour 
-votre repos : arrivée à l’âge char* 
mant et dangereux où la séduction 
environne de toute part la jeunesse 
et la beauté, qu’il est. diffîcile. de i 

fermer son arae aux doux accen) j 
de l’amour qu’on a lait naitre!' | 

. J’ai souvent , depuis une année , i 
songe au danger qui vous menace $ 
et si jamais je ne votus en ai parlée 
c'est qu’il est à craindre que des le* 

.qons prématurées n.’ex€Ltenfc plus 1 a 
curiosité qu’elles n’inspirent la prup 
den<;e. . ^ . / 

^ IMna-à une- jeune ,perséime..qiie I 

.l’amour est hdtssable ^ c’est vcmliolt 
parlersan&ôtsê écouté} mais jUn fe- | 

présenter qu’eMe doit ,, pour son pr o- 
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pre boftüénf , être én garde 'contre 
les sêductiofra - co langagoV'qui ne 
défend pas d’aimer "i de$f obténir 
- ijuel^uë'àttcntît»n. 

Si’ vou^ aimez un jour, Je craîirs 
bien , ma belle amie que vous né 
soyez malheureuse : car, comment 
'rencontrer un cœur qui ait toute la 
^sensibilité et la délicatesse du vô- 
tre'? Sûrement on vous aimera ; 
mais sachez' que même, en étant 
aimé , t>n peut encore avoir une 
passion’ maîhèoreuse. ^ 

' Car, en amour, si chacun de nos 
' sentimens n’en trouve pas un qui lui 
•réponde, c’est un chagrin que rien 
"n’appaise. L’amour n’admet nulle 
'Compensation pour ce qui lui man- 
que f au contraire, ce qu’il possède 
semble aggraver le regret de ce qu’il 
«e possède pas ; et souvent un faible'^ 
-^retour de l’objet qu’on aime , est 
pire que son indifférence ; car cette 
apparence de bonheur retient dans 
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les liens d’une longue eapdvitë y an 
lieu que rindiiFérence ramènerait 
à la raison^ 

Pardon , ma chère Julie , ma ten^ 
dresse pour vous excuse mes craintes 
et mes sermons^ 




\ 
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LETTRE XXXV 1. 

^ • * • • - I 

Julifi à Sophie* 

A Colterets^ 30 Juillef. 


Comment serais-je fâchëe de te 
voir supérieure à moi ? Puisque je 
t’aime, tes qualités m’honorent, ta 
raison sera à nous deux : ainsi , je 
suis bien aise que tu en ayes beau» 
coup , pourvu que je n’aye pas à 
m’en plaindre, comme je le croyais. 
En attribuant ta réserve à ma jeu- 
nesse, oublles-tu que je touche à 
seize ans, et que tu m’assures que je 
suis formée comme à vingt ? 

Mais j’ai tant de joie d’avoir re- 
trouvé Sophie , que je tâcherai de 
prendre patience sur tout le reste.— 
Cependant, je jure que quand toute 
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la terre serait intéressée à mes se< 
crets , je n’en conserverais point 
•pour mon amie. 

Il semble que la nialadie de ma- 
dame de Saint-Geran lui ait assuré 
une nouvelle santé ; jamais je ne la 
vis si fraîche et si belle , tout le 
monde l’admire , èt s’empresse à 
lûi plaire. — On me témoigne 
mille bontés. ■' ^ 

Cotterets est un vilain pays ; mais 
la vie qu’on y mène est agréable ; 
la société plus familière et plus in- 
time qu’à Paris , est rassemblée par 
4e même intérêt , et cette commua 
nauté de sentimens attache. 

- Chacun raconte sa maladie , se» 
«ouffrances passées , ses espérances 
pour l’avenir, et la confiance s’éta- 
blit tout de suite entre des gens qui 
ne se sont jamais vus. - ... 

Si' ces pauvres, malades . fussent 
restés chez eux , ils se seraient crus' 
seuls à plaindre : ici , l’exemple des 
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iniirrnilé& dispose k la patienqe, ; on 
a plus de résignation pour les maujc 
qu’on partage | que pour ceux qui 
semblent particuliers k soi. En. touti, 
tu sais comme j’aime les sentimcns 
partagés. 

Nous ayons aussi à Cotterets des 
gens en santé , qui ont accompagné 
les malades ; ceux-là ne songent 
qu’à s’amuser. La princesse D... est 
venue avec sa belle-mère ; elle a 
donné un très-beau bal. Les diffe- 
rentes mascarades , arrangées par 
quadrille, annonçaient toutes beau- 
coup d’élégance e,t de goût. On 
avait envoyé à dix lieues à Ift ronde 
pour avoir des gazes et des ru- 
bans. Le matin , à la fontaine , les 
hommes cherchaient a savoir les 
couleurs que nous aurions choisies ; 
mais chacune de nous gardait son. 
secret , on ne le révélait qu a sa 
meilleure amie. 

La sage Sophie trouvera ces amu- 
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fiémens bien puériles ; maïs^^amme 
De étaient animés par la galanti^îe 
et la gaîté, je puis l’assurét quetoirt 
' cela était très-aimable. 

Mes succès , à cette fête , ont été. 
les mêmes qu’à la première. Dis-» 
jpoî donc , ^pbie , toi qui me. 
connais depuis ^enfance, et qui ré- 
fléchis sur tout ce qui se. présente 
>à ton imagination, drs^moi, est-ce, 
que j’ai de la vanité? Je ne le crois 
pas. Mais , si Je n’en ai point, d’oèi 
vient suis- je si sensible à la louari- j 
ge ? Malgré mol elle me fait bean»-. 
coup de plaisir , je me le reproche ; 
et n’en deviens pas plus indiffé- 
rente. Je me flatte que cela tient 
au peu d’opinion que j’ai de moi#^ 
même. Un éloge est pour moi ,, 
comme une nouvelle qui m’ap-. 
prend un avantage que je ne con-^. 
naissais pas ; et , en rabattant la * 
moitié des éloges qu’on m’adresse, 
je me trouve encore bien contente 
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de ce qui reste : au lieu que les 
gens très - côntens d’eux - mêmes , 
n’apprennent rien par la louange,' 
souvent même elle leur paraît trop' 
au-dessous de ce qu’ils méritent. Ja- 
mais ils n’en sont reconnaîssans ; 
et moi, si. j’osais paraître entendre 
celles qu’on me donne , j’cn remer-, 
cierais de tout mon cœur. Ainsi , ma 
bonne amie, en cherchant comme 
toi a scruter le fond de mon ame , 
crois avoir bien deviné ; c’est 
la défiance, et non point l’amour- 
propre , qui me donne du goût pour 
la louange. 

Je reviens au bal. Vers huit heures 
du soir , il arriva des masques qui 
excitèrent la curiosité de tout le 
monde ; on pn devina plusieurs ; 
mais il y en eut deux qui échap-, 
pèrent à toutes les recherches. Ce- 
lui qui inspira le- plus de curiosité, 
ayait la taille noble, de beaux che-, 
veiTx, et dansait à merveille. Quand,. 
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il rtie donna la main pduf Ÿ^ëïÿAfé- 
. place à une contredanse, il me pa-i 
rut ému, et 'il* me causa béauc6upf 
d’éionnemeiït ; quand', en me ï-à- 
menant à met place, il me 'dit : J’ai'* 
encore plus de plaisir à vcos 
ici qu’à l’église ; mars , pôur VOus^ 
suivre, il n’y aura ril distancé , ni* 
obstacle qui m’arrête. Après ce peu- 
de mots , il se perdit dans la foule , * 
et disparut à tous les yeux, - 
Quelques momens après , l’autrêi 
masque vint me dire des galanteries 
assez bien. tournées; mais je m’a*^ 
perçus qu’il était fort bossu : Cela 
ne m’empêcha pas de rendre justice 
à- SOU' esprit j- jusqu’à l’instant oü ît ‘ 
m’adressa, ces paroles : Le plaisir ' 

de ‘VOUS voir m’interdit! ; je-n’ôs# 
vous dire ce que je pense , conimé^^ 
quand je vous écris.- — Ce discours.' 
m’a tellement troublée , que jé suîé 
restée sat^i^*^attentîon pour ce qu'il 
a^'coniintté'dé dire , curicr- 
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site pour le suivre des yeux quand 
il s’est éloigné. 

J’étais pétrifiée , après l’idée bril- 
lante que je m’étais faite de cet in- 
connu qui compose de si jolis vers : 
voir un bossu qui porte perruque , 
c’était une chose bien humiliante. 
Je me trouvais trop déchue dans 
ma propre opinion , par une telle 
conquête. Encore s’il ne s’était pas , 
annoncé comme un héros de ro- 
man , je lui aurais j)assé sa bosse , 
car cela n’empêche point d’être ai- 
mable. 

Que pensez -vous de cette aven- 
ture ?• Celui-ci ne serait - il que le 
confident de l’autre ? ou tous deux 
veulent-ils se moquer de moi? 

Je n’avais reçu ni vers, ni billets,” 
depuis ceux dont je t’ai parlé. Mais , 
peu de jours avant notre départ de , 
Paris , ayant dit , pendant le dîner, 
que je voudrais bien avoir un petit 
épagneul, je fus fort étonnée , en. 
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rentrant dans ma chambre pour me 
coucher, d’en trouver un tout éta- 
bli, comme^s’il y avait toujours de- 
meuré. — Je ne doutais point que 
ce ne fût une galanterie de la mar- 
quise. Le lendemain , des qu’elle 
fut éveillée , je courus chez elle 
pour la remercier. Quel fut mon 
étonnement de l’entendre assurer 
qu’elle n’y avait pas songé. 

Tous ses domestiques furent ap- 
pelés , et jurèrent qu’ils n’avaient 
nulle connaissance du petit chien. 
Ma gouvernante était trop connue 
et trop sage pour être soupçonnée. 
Madame de Saint -Géran paraissait 
inquiète des intelligences qu’il fal- 
lait qu’on eût dans sa maison. — 
Je lui demandai ce qu’il fallait faire, 
en observant qu’on ne pouvait ren- 
voyer le petit animal à son maître , 
puisqu’on l’ignorait , et qu’il y au- 
rait de la bâtbarie à le mettre dans 
la rue. 
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La marquise convint qu’on le 
garderait , et me recommanda de 
rester en silence sur cette aventure 
comme sur les précédentes. ^ 

Elle m’apprit qu’il est dangereux 
d’ébruiter des, choses de cette na- 
ture ; que les oisifs , qui vont de 
maison en maison pour dire tout 
ce qu’ils savent , charmés d’avoir 
quelque chose à conter, s’étendent 
sur un récit auquel chacun ensuite. 
ajoute; et que souvent, de la, chose 
la plus simple, il en résulte une his- 
toire fort désagréabiè pour celle qui 
en est l’objet. 

Nous retournerons bientôt à Pa- 
ris ; mon père doit y arriver peu 
, après notre retour. Juge de mon 
impatience , môme pour aller l’at- 
tendre. Adieu ÿ ma chère Sophie ; 
.tes regrets m’inquiètent , et ton ab« 
senne m’afflige. 


iz. 


M 
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J^ETTaE XXX VU. , 
, JuUe à Sçpkh» 


l8 >Août. 

• * t 

-Noüs 8<»nmes «rrWes-à'Parîs =ée^ 
çras dcttx j^Qïaris. ae'reto«r de nioti 
çère est aimô«cé 'pour demain ; il* 
•feit bwer tm hôtel dans le feubonrg 
iSaint - Honoré ; la marquise na’y 
conduira à quatre heures. Quelle 
|ote de reVtir un si bon ‘■père I 
comme il •'va*ie presser contre' son 
ee^ !-j|»e'ne puis'y penser^ sans 'at- 
tendrissement. Je’ suis ourieuse de 
jvoir ma belte-^mére ; sûrement jè 
14iiiaÉf#àiïb6aoGô«p , puisqu’elle lé 
rend heureux. Je ne fermerai poi«t 
ma lettre avant cette intéressante 
entrevue. 

f .a 
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^ ce J’ai y « mon pèr.e.^etj*’en,suis en* 

; corê ëmwç, ; il m’a jtémoigné Incn 
Jâe.la tendresse. Madame de 
/Olmont k laquelle Jil m’n présen- 
tée , m!â , reçue ^avec beaucoup 
^«Thonnètetéj ; ^maîs. ^ans fpouvoir 
bien Exprimer 'pourquoi je n’ai 
point été satisfaite de sa réception , 
elle m’a paru trop polie ; son ac- 
cueil , si différent de ce que j’avais 
imaginé, a retenu l’effusion de mon 
cœur ; et quand je lui demandai ses 
bontés, le JUm 4e réponse m’a 
imposé une 'réserve qui a com- 
primé tout ce que j’avais senti pour 
elle avant de l’avoir vue. Je suis 
restée toute la soirée chez mon 
père ; mais il est convenu que je 
demeurerai chez la marquise jus- 
qu’au retour de son fils : elle est 
seule , et il était bien naturel que 
l’on consentit à la demande qu’elle 
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en a faite ; mais j’irai tous les jours 
dîner chez mon père. — J’ai été 
' long -temps sans vous écrire, ma 
chère Sophie , parce que je n’ai 
point reçu de vos nouvelles ; j’es- 
' père que vous ne vous plairez pas 
' à tourmenter encore votre amie', 
par un silence qui 'l’afflige vive» 
peut. . ■ . ' ' 

, ■ i ' t . ^ • 

r * • . ‘ • 

H ■ ' ' " ■ 

^ ^ —I I : 



Digitized by Google 







LETTRE' XXXVIII. 

La même à la même, 

. . ' ‘ M Août. . . • ) 

Jb m« conforme à vos volontés , > 
ma chère amie en vous rendant * 
compte de tout ce qui me regarde, 
quoique je ne reçoive rien devons ; . 
et après. vous^ avoir parlé de la ré« , 
ception de ma belle-rmère , je veux 
vous faire .son portrait, pour que > 
vous ayez sur quoi, fonder votre 
imagination quand je vous parlerai - 
d-’elle. 

'' Madame de Saint - Olniont a la 
taille élevée et l’air noble ; ses traits > 
sont grands et imposans. Quoi*: 
qu’elle ne: soit plus jeune, elle. con- 
serve encore de la fraîcheur et de la 
beauté ; sa^iigure parait faite pour : 
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une femme d*un certain âge ; elle 
devait s’allier mal avec la jeunesse : 
rien n’attire dans- sa physionomie ; 
elle tient toujours à distance , et 
je doute qae^ mêi^e uiïlong 
tems y on puisse être familier avec 
elle. Je’'nat’ëtais fait une toute au- 
tre idée de la femme qui avait, 
charmé monr père. Je ' croyais» quoi 
quand il dirait»^: Voilàumn fille;, elle' 
'me serrerait dans ses bma, en' dt-'> 
sant : Ce sera la mienne. Je compta 
taisi Rappeler maman , et - raimer * 
comme line mère . Mais , mon Dieu , 
quebmécompte dan$ mes fespéran-* 
ces !' Je me suis sentie glacée quandiv 
madameide Saint -Oiipont', en s&~ 
baissant lentement pour m’embras—' 
S0F n’a fait qu’effleurer* ma joue 
de la' sienne , en me prianrtde lui ' 
accorder mon' amitié.* £st^)e'ainsi*y • 
ma bonne amie*, qW on 'reçoit l'ai 
fille de celui qu’on ainie f Elle me 
marqpe des ëgard.s , mais* rien qui 
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Vienne du cœur et qui mette à 
l’aise. — Je ne ferai ces confiden- 
ces qu’à toi ,■ à qui i’ajl jnrÀde tout 
dire . 

Je crains d’êire?^ bien long-tems 
sans aimer ma belle-mère. Cepen- 
dant, 8Î elle rend mon père heu- 
reux , je l’aimerai par reconnais- 
sance^ j’miraisi souhaité qpe ce fût;, 
par inclination. Bonsoir, ma bonne > 
amié ; il est tard : je^ t’aime dé tout 
mon cœur, comme il fa»t.qu'Oni' 
aime:, par penchant: et sans . 
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LETTRE XXXIX. 
Zja même à la même, 

. .30 Août» 


J’ai en plus de tems panr juger 
ma belle - mère. Elle a beaucoup 
d’esprit et d’instruction ; mais son 
esprit ressemble à sa figure ; il est* 
froid et sérieux. Jamais d’abandon : . 
elle parle toujours également bien.. 
On ne la volt point , entraînée par 
les circonstances , se trouver au- 
dessus ou au-dessous d’elle-même : 
c’est comme une machine à esprit , 
qui ne peut dans aucun sens dépas- 
ser sa mesure. 

Quelquefois sa conversation at- 
tache , mais elle n’amuse point. 
Mon père l’aime avec idolâtrie : il 
ne voit que par ses yeux , il ne juge 
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que par ses opinions. Lui , qui ëtait 
parlant , aimable , naturel , ne fait 
plus qu’écouter sa femme et se 
modeler sur elle : il a perdu cet air 
libre et franc qui lui seyait si bien. 
Je crains d’en être moins aimée. Ses 
caresses sont plus rares. Il m’appe- 
lait 'tou Jours son enfant ; hier' il me - 
dit deux fois mademoiselle. Cela 
me fit tant de peine , que les larmes 
m’en vinrent aux yeux ; et m’étant 
approchée de la fenêtre pour les ca- * 
cher, Je vis madame deSaintOlmont 
sourireet m’observer avec curiosité.! 

Quelle difiTérence.de cette maison. ; 
à celle de la marquise ! Ici tout est 
gêné , et personne ne parait dans 
son état naturel. Adieu , Sophie ; 
Je suis triste , et il me semble que je : 
le serai toujours. - 


Digitized by Googlc 



C 3 a< 0 ^ 


L.E-T TB.E. XÙ 

■ JLçtmêhiej^ ctîh mêhç', ’ - 

J • . . . arSfïLtewbr»^ 

Je n*ài.que:qitin2ae ans , mat cdijêno. ' 
amia , et> jà ne sensidéjà. plh»le' tton^i / 
heur de ma jeunesse;- J^ai perduiCSî. 
sentimentide joie que j’éporouvaie à 
mon oévieil , etL quit mîannoiuçait.. 
une agréable. joamBej>rJe suisicoii^ 
tramte V et;n>’ase' énoiicec'iliai ponw-. 
sée. haibaronneWaii^pmsipUisieul'S 
fdisi asse^! àèfchement sur ce sujet.. 
Elle ne ti^twc -pa» oanvenablâv 
qu’û-nei jîeunej p^sdnne dise^ se®- 
opiivicpi- 'fiiie-peitt avoir' nais© ni , si? 
c’est dans une grando*qs«feiiiblée 
mais en famille, comment se for- 
merait on , si on ne hasardait ja- 
mais d’exprimer ses idées ? — - Tu 
sais que je ne suis pas recherchée 
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dans ma parure. EEbien., mæbeliis-^ 
mère est'toujours prêleèrrn-’acGuaeï 
de coquetterie ; et , ce. qui est siit-', 
gulier, c’est que sa toilette est beau»*' 
coup plus longue- et plus soignée 
que la mienne. Quoiqu’elle soit 
mise' d’une manière noble et sé- 
rieuse , il y a dans sa parure une- 
afïectation de simplicité qui ex.'g^. 
un art infini pour dérober tout le 
«oin qufon su pris d’orner sa, figure.. 

Avantrhier nous allâmes à.uiie fête> 
quL se donnait à la campagne : j,’é-v 
tais coifïee avec, une guirlande de. 
roses et de lilas. Quand, nous fûmes, 
en carrosse , elle , mon-pcreetmoi 
madame de Saint- Ol mont ,, apres, 
m’avoin considéré quelques^ mo-^ 
mens dit : Max.lemoiselJe est aussii 
fraîche que les< fieurs* qui. sont suc 
sa tâte ;tmaiss’en pai^r-, c’estavouer 
qfi’on sait bien qn’onleur ressemble.. 
Je ne me suis jamais permis d,’en pot* 
içji ; 
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belle. Ces paroles forent pronon- 
cées en regardant mon père de fa- 
çon à l’obliger de démentir ce trait 
de modestie. Ce qui m’afflige, c’est 
qu’il approuve les critiques dont 
elle ne cesse de m’accabler. 

' Si on m’adresse quelques galan- 
teries en présence de madame de 
Saint Olmont , elle y met prompte- 
ment un correctif qui réprime mon 
amour-propre. — Te dirai-je , ma 
bonne amie , une pensée que j’ai 
peine à m’avouer à moi -même. Mon 
père me paraît moins heureux que . 
subjugué ; et je crois que ma belle- 
mère n’est pas contente d’avoir au- 
près d’elle une jeune personne qu’on 
regarde plutôt qu’une femme âgée. 
Mais tout ceci est un secret ca- 
ché au fond de mon cœur ; çar je 
me reproche même de penser quel-' 
que chose qui accuse la femme de ^ 
mon père ; et si j’ai , malgré moi , 
des soupçons sur son caractère , je 
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me fais nn devoir de les repousser 
sévèrement. 

Demain je quitte la marquise : 
son fils arrive ; c’est le moment où 
notre séparation lui coûtera le 
moinf. Pour moi, j’en ressens beau- 
coup de peine. Je l’aime tendre-- 
ment ; et quoique je fusse toutes- 
• les journées auprès de ma belle- - 
mère , demeurer dans la même 
maison , va bien augmenter ma 
dépendance. 

Ah ! mon père , aurais-je jamais- 
pu croire que je redouterais d’habi- 
ter chez vous. — Sophie , quand se-, 
rai-je instruite de votre destinée 
et quand aurai - je le bonheur 'de 
TOUS voir.^ 
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LETTRE XLI. 

JLa'méme* la mémet 

t ^ 

Il Septembte.. 

Pourt de nouvelles, ma* bonne 
oniie ; vous voulez éprouver mon: 
amitié et ma patience. Je continue t. 
ài parler sans réponse , comme tous- 
liawez. ordonné) J’aâ beaucoup 
pleuré en me séparant .de? la- mar-.- 
q.tiise; Jjë' quittais une amie , une 
mène , dont) l’exempl» instruisaitr 
ma: jeunesse’ sans eontrarier mes 
goüicts , pour aller vivee sous le- des>* 
potisme d’une be^le'-'inàro qui* ne> 
peut me souffrir , et que je- n/aiuio 
point du tout. — Mais depuis que 
je suis auprès d’elle , il s’est fait un 
changement , une révolution dans 
mon cœur et dans mes idées, qui me 
rend toute autre. — - Dirai-je ce que 
c’est ? Cela m’embarrasse. J’ai été 
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v»nt,ine réaond^-e , ni- à to cacher; 
monjnojuYeau acicret, nii à te< Tap-r-. 
peendre.. 

Mais ,, pont lîordre de, mon^ ré-: 
cit., et peut* êtTe anesî' pour ga-* 
gner dii tams^,, il faut remonter à, 
l’époi^ue der mai dernière; letcre oit 
je tfapprenais^qjue'lei compte arrivait» 
le lendemain^ J’étais> cnrieuae et 
impatiente' der le reyoir,, Ce même 
jour-,, à «cinq heures^yion annonça 
madame derSaint Géranieti Ston fils. 
Arri-vérie màtitoi» ilja’aw^tpaa vou- 
lu , me;dit«Ue!‘^ reineure: an lender^ 
main 1er plaisir de me voir. Ah ); ma ' 
bonne-amie > comme ihestt grandi ! 
comme Hiâ( aot<uellefnentr une joHei 
figune!; ldès>qpe jleus jhtédes yonx 
surliii;^ljin}inivtfi€mM^nt pluè'Kaie^ 
dtuaren^t^. jô nepisanito’empècdi^.' 
de ncMJgki, C’élisitii, jp'periae', pwrcft 
que mai Ij^Uei^mèce-mr observait avec i 
beauoonp.düattântidit.. hm riiiiff, sao 
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passa en discours vagues. Mon pèré^ 
témoigna , comUic à l’ordinaire , ses ' 
sentimens à la marquise ; mais ma- - 
dame de Saint-Olmont la reçut avec ; 
une dignité froide , et n’adressa pas 
un mot au 'jeune homme. Je crois * 
qu’il ne s’aperçut pas de son si- 
lence ; il n’était occupé qu’à me re- 
garder. Il me fit même baisser: les 
yeux plusieurs fois ; et je ne sais 
pas pourquoi ; car l’année passée 
je riais toujours quand il me regar- 
dait. Il a plus de seize ans , et à son 
air formé , on pourrait lui en don- 
ner dix-huit. Mon père les pria à ■' 
dîner pour le lendemain. Le soir , : 
madame de Sâint-Olmont m’accabla 
de questions sur ce jeune homme. > 
Elle voulait savoir quel était son 
caractère , sa fortune', les desseins 
de sa mère pour son établissement. < 
Un fils unique , disait - èlle', doit ^ 
être marié de bonne heure. Je crois 
eu vérité qu’elle veut lui donner > 
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une femme. Elle m’observait tandis 
que je répondais , comme si j’eusse- 
voulu la tromper. 

La lendemain , la marquise ar- 
riva chez moi une heure avant le 
dîner. Comme elle était seule , je 
craignis qiie son fils ne fût ma- 
lade : elle me rassura. Il arriva au 
moment où tout le monde se ras- 
semble ; et elle avait désiré de me 
voir en liberté. Je lui parlai de mes 
chagrins ; elle m’exhorta à prendre 
patience ; son amitié et ses conseils 
me fortifièrent. 

Je lui témoignai mes craintes sur 
l’accueil qu’elle avait reçu de ma. 
belle-mère : ne l-’élolgnerait-il point 
de moi ? Elle me répondit qu’elle, 
m’aimait trop pour que rien pût 
produire cet effet ; qu’elle tâcherait , . 
-par ses prévenances , de rendre ma- 
dame de Saint- Olraont plus hon-. 
nête , et qu’elle ne ferait pas sem- 
blant de s’apercevoir de ses torts. 
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' Quelle bonté ! ■— Après le dîner , 
madame de Saint Olmont , qui aime 
le jeu , engagea la-rnéurquiserà faire ' 
une partie de piquet. Mon père 
jouait: au trictrac. Il n’y' avait quel 
le comte et moi qui fussions restée^ 
libres. Il faisait le> plus beauitema^ 
du monde. Nous étions sur unet 
porte du salon qui . communique' âa 
un berceau fort étendu , mais donu 
tout l’espace est aperçu par ceux quk 
sont dans la cliambre. 

D’après cette disposition , je cru si 
que , sans blesser la bienséance , jO^ 
pouvais^ accepter la main que le fils 
de mon > amie me> présentait pour* 
descendre dans le jardin. Il m’en* 
avait pressé à. plusieurs reprises ; 
ot j!avais mille questions è lui fiiire^ 
après une si longue absence. 

- Cependant , quand nous fïtmes, 
sous le berceau , noua ne- dltaes' 
rien ; chacun marchait de sontcÔté' 
sans regarder l’autre ; et les trois 
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q^uarts- da" l*aUiée< psrôôîmi§- 

dan» oeC étoimaiït' silence Blûs il 
durait ,,et pluss'iiotre'embarras aug- * 
mentait)' pour ' le rompres Enfin-, 
Mi de* Saint 'Geran ayant roumé les" 
yeux' sur moi , s’arrêta* à me* regar-i 
der f -et m& dit avee enthcmsiasme : i 
na croyais- pas^, ma soeur', que^ 
VOUS'' pus sies^ embellir , et’ je'v-ous' 
tsoiiye cent fois; plus jolie; 

Monsieur *, vous- nie fiatt^ , ré- ^ 
pondis-je assezi- sottement’, et fort 
décontenancée. — Monsieur ; ne^ 
8uis>je donc pluatvotre ibère? Non 
je ne le suis plus* je* ne yeux* plus^ 
15èire.‘ — Est -ce que* vous n?aveff- 
plüs la- même* amitié pour moi' s^’ 
— Non , pas la même ; elle est’ceiîC* 
fois plus vive ; plus- tendre; Ne doit- - 
on pas aimer* Julie -toujours dàvan-* 
tage ? — Moh' &ère , vous aveu lin 
tonde galanterie’ qui iH -embarrasse; ‘ 
Vous me parlez: du m^e air qu’à*- 
cette baronne* de l’année passéèy-^ 
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à qui Je ne, ressemble point. •»— Ah ! 
Julie , quel ^reproche , et quelle 
c.)inparaison ! — Monsieur , je ne 
vous fais point de reproches*! 
— Croyez ♦ vous , Julie , qu’on^ 
puisse vous voir sans, vous aimer :r 
j’ai toujours senti le pouvoir, de 
vos charmes. Dès que je vous ai, 
vue , mon cœur a été touché ornais- 
j’étais trop jeune pour distinguer; 
l’amour d’une tendre afnitié. 

Ces mots , les regards qui lès ac- 
compagnaient y la sensibilité de sa- 
voix , m’allèrent jusqu’au , cœur : 
un trouble inconnu s’empara^ ,<le' 
mon ame ; je ne pus répondre-; et^ 
qu’aurais je dit f Quand on n’a pas • 
la force de se fâcher , il vaut mieux < 
garder le silence. J’étais si émue 
qu’à peine pouvais-je me soutenir. . 

, L’amour du comte fut comme un. > 
trait de lumière qui me révéla tout- 
à coup les sentimens que j’avais 
toujours eus pour lui. 
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Nous étions arrivés au banc qui 
termine l’allée ; mon. jeune ami me 
proposa de m’asseoir ; il se plaça à 
-côté de moi , et d’un air triste il me 
dit ;‘Vous gardez le silence ; aurais- 
je eu le malheur de vous déplaire'; 
lié m’aîmez-vous plus ? — te fils de 
madame < de Saint -'Géran ne peut 
m’être indifférent. Quoi ! n’ai-je 
dû vos bontés qu’à ce titre ? — Mais , 
si vous n’étiez pas son!fils, je ne 
vous aurais peut-être jamais connu. 
— Ma sœur',’ je ne puis tenir à ces 
réponses ^ détournées : il faut que 
vous m’aimiez comme je vous aime ; 
ne m’ôtez pas l’espoir de vous plai- 
re , et d’être uni à vous pour tou- 
fours': jamais je n’aurai d’autre 
fbmme^ ' 

t ‘ Je baissais les <yeux ; toute maf 
personne m^mbmrassait , et je ne 
disais pas un mot. 

Mon jeune ami continua : Je vous 
0n supplie dite^-moi ^..zua siP^iiu: | 
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refus£nez-.vovs ma mère , si^elle 
youfipriaitxle; devenîr.safiUe l Cef 

j|uestionsne sont^pas convmiables;, 
monsieur ;; je ne [puis y r4pc^ndret. 
.— Ah!. Julie, soyez vuus -m»èmej{ 
H6; consultez vqne. votre cceui:,, etréf 
pondez-moi avec cette aixnablerCam> 
^eur qui vous caractérise,; Je . tous 
en supplie /à genoux ! • : 

J’eus beaucoup de .peinçà l’empâ* 
cher ; de !s^y , Jeter il me' ^t . frémir» 
Contenez ^yous monjsère, ; ,o» voi.t 
du salon tout ce^iqui ' se .passe ici. 
Je voultxs rentrer,, il me. retint pas 
ma robe» ; • . . , . , 

.Promette^riuei qtie j’iauraUaper« 
iniesion .de,^ vousipaFlerde tnea sen- 
Simens, : je'Sie.'puiS! {dus vivto pss#s 
vous dire que je vous adore^ --^rJe 
nerdoieop^f ^vous ^h , 

quel mal de;8’oifflerj, fpcmrvu<qu’'Oa 
se marie? Dites ,.iZoa eeeur., >^ies 
que^ouSinecfne refuseree’pas 1 
. lAhi tontiment 
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■mêlait à mon plaisir ! Je ne sais 
point dissimuler : je craignais à 
•tout moment “de me trahir j et quoi- 
^u’iLfallùt me faire un- grand effort 
pour quitter le jardin je m’obsti», 
-Bai à: rejoindre la compagnie. 

Mon jeune ami: se plaignit ; Use 
fâcha même , et versa quelques 
>la.rmesi Que j’-aurais eu besoin de 
ta raison en ce moment ! car la 
mienne était bien loin. Pour le tran- 
.quilUser,ije fus obligée de convenir 
que je partageais son chagrin de.ne 
plus demeurer -ensemble : mais je 
dis ton jours que c’était à cause de 
la marquise. 

>Mon|eune amidtait’si agité , que 
je ne pus lui refuser de faire, en cot^ 
■quelques tours d/allée ponrqu'il é*ê(t 
le tems de ee remettre :^tenceJa je 
oédaâs à la prudence. -^ Comme 
nous passions enprôs d’trtie 'porte 
du' berceau qui donne dans^ le ':^ar- 
din f 41 'étant hors 
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Tue , il se jeta à genoux pour me 
jurer qu’il m’adorerait toujours. Je 
passai la main à travers du treil- 
lage pour le faire relever. O ma 
bonne amie ! il la baisa avec une 
ardeur qui me donna bien de l’émo- 
'tion. J’aurais peut-être dû me.fâ- 
.elier; mais comme je n’avais point 
de colère , je ne pus faire semblant 
d’en avoir. Je lui dis seulement : 

• Mon frère, rentrons ; je le veux ; je 
vous en supplie, ne m’arrêtez-pas. 

Sophie^ comment fuir l’amour? 
c’est un plaisir si innocent, si doux. 
Jamais je n’avais rien éprouvé de 
semblable. Je t’aime beaucoup ; aup 
près de toi , mon ame est satisfaite ; 
mais quelle différence ! Je com- 
prends à présent les joies du para- 
dis, que je ne pouvais entendre 
au couvent , puisque c’est de l’af 
mour que naîtra la félicité. 

. Qu.md nous rentrâmes au salon , 
q}io|que je n’eusse fait aupup pial » 
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je n’osais regarder personne : un 
trouble enchanteur remplissait mon 
ame. Comme , en un moment , mon 
existence était changée ! Je ne fai* 
sais auparavant que végéter ; main- 
tenant je jouissais de la vie dans 
toute sa plénitude. Un bonheur se- 
cret était entré dans mon cœur y 
j’aurais bravé tous lesmaux , pourvu 
qu’on m’eût laissé cette félicité in-- 
térieure. , 

Ma belle-mère m’observait aveC) 
une curiosité maligne ; mon visage ^ 
m’enibarrassait ; je sentais qu’il de-- 
vait annoncer le' changement qui 
venait de se faire dans mon cœur. 

Vous vous êtes promenée long- 
tems , mademoiselle ; je crains que 
vous ne soyez échauffée , car^vous 
avez les plus belles couleurs ; mais< 
cela vous sied à merveille. — Le- 
ton railleur qui accompagnait ces 
paroles , me fit rougir encore da-, 
vantage, • ; : î 

II. 3 
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' Mon jeune ami* s’était placé der- • 
rière le fauteuil de ma belle-mère , • 
et, en faisant semblant de s’occu-- 
per de son jeu , U me regardait avec ' 
une tendresse qui me causait du’ 
plaisir et de' la frayeur. Je craignais' 
de n’être pas seule à m’eri aper-* 
cevoir, ■ ; ' ; 

' Avant de s’en aller, la marquise’ 
pria mon père de permettre que je 
fusse le lendemain toute la journée 
chez elle’: nous irions à la comé- 
die ; madame de Sàint-Olmont soii- 
peraîÊ chez la marquise , et je re-’ 
viendrais’^' avec ellel Tout fût ac- 
cepté. 

' Je ne dornns: point : je voyais 
toujours le comte , j’entendais sa 
voix , l'je répétais ses paroles ; et' 
tout c^a -valait mieux que le som- 
meil. Dès que je fus levée , je m’oc-" 
cupal de ma toilette. Ma figure deve- 
nait pour moi d’une grande irnpor-' 
tance ; je l’aimais d’avoir plu à mon' 
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jeune ami , et je voulais qu’elle lui 
plût tous les jours davantage. 

Que j’eus de joie à revoir la mar- 
quise ! Qu’elle m’était devenue chère 
depuis que j’avais découvert com- 
bien j’aimais son fils ! Cette journée 
fut délicieuse. Mon jeune ami avait 
peine à contenir ses transports : 
nous caressions sa mère ensemble ; 
quand je lui baisais une main , il 
baisait l’autre. Au spectacle , il 
saisit dans la pièce tout ce qui pou» 
vaitêtre appliqué à notre situation , 
en me poussant doucement le bras 
pour que je le remarquasse. Pour- 
quoi' toutes les heures de notre vie 
ne ressemblent-elles pas à celles-là ? 

Je crus apercevoir dans l’orches- 
tre les deux hommes qui jn’avaient 
étonnée au bal à Cotterets : «mais ce < 
n’était plus le tems d’exciter ma 
curiosité ; et si j’avais été surprise 
de n’en avoir pas entendu parler ^ 
•depuis mon retour ; à présent ils ne 
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pouvaient plus occuper ma pensée: 

Deux jours après , le comte vint 
^ nous faire une visite. Il paraissait 
bien fâché de ne pouvoir me parler 
en particulier. Je partageais sa 
peine ; et pour «voir une copte-r 
nance , je me levai pour prendre 
mon ouvrage. U me devança ; et 
en me présentant mon sac , il me 
dit bien bas ; Regardez dedans. 

Dès que je fus seule , je cher-f 
chai , et je trouvai un billet char> 
mant , bien amoureux , bien ten- 
dre. Il me suppliait de répondre. 
J’eus bien de la peipe à ip’en em-r 
pêcher ; mais je remportai cette 
victoirCf H s’en plaignit dans une 
nouvelle lettre : il était bien affligé 
de ma rigueur , et me conjurait de 
lui écrire seulement un mot , celui 
que je voudrais, pourvu que çe ne 
fût pas ; vous hais. Il m’apprenait 
que sa mère s’était aperçue de son 
amour ; qu’elle en était çharmée ^ et 
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qucsi j’y consentais, elle en parlerait 
à mon père. — Ceci changeait bien 
ma situation. Je crus que, pour 
le tranquilliser , il m’était permis 
de céder un peu à sa prière. Mais je 
ne répondis que ce peu de mots : 

Je suis très-flattée de l’estime que 
me témoigne mon frère. . * . 

Sophie , pourraiS'tu me blâmer ? 
£st>ce que ma conduite n’est pas 
assez sévère ? Songe qu’ayant été ^ 
accoutumée à vivre familièrement 
avec le comte dans les jours de no- 
tre enfance , il serait ridicule > 
quand il veut m’épouser, et que 
sa mère le désire , de ne pas lui 
répondre un mot d’honnêteté. Je 
te prie de ne pas me gronder. 
J’ai besoin à présent d’une amie 
indulgente. 

Il est arrivé ici un nouveau venu : 
c’est le fils de madame de Saint-» 
Olmont , qu’elle a eu de son pre- 
mier mariage. Il ne me plaît pas ^ 
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beaucoup : je ne sais pourquoi ; 
car il me témoigne beaucoup d’é- 
gards. Il demeure dans la maison. Je 
crains que ce ne soit une nouvelle 
gêne pour le comte. C’est apparem- 
ment à cause de cèla qu’il m’est 
désagréable , car je ne me préviens 
jamais contre personne. Bonsoir , 
ma bonne amie ; écris-moi , je t’en 
prie, quand ce serait pour me faire 
un sermon. 
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' LETTRE Xhli: 

■ Madame de St.-G éran , à madame 
de Vah'iîle, 

le Seplenitr^*. 

Ce que je déslrâis si vivement , ma 
chère comtesse , est enfin arrivé. 
Mon fils aime Julie , et je crois 
qu’elle répond à ses sentimens. Quel 
bonheur d’avoir une belle-fille du 
choix de mon cœur! 

Je ne voulais marier le comte 
qu’à vingt-cinq ans ; mais il est si 
rare de rencontrer une personne 
comme mademoiselle de Saint- 
Olmont , qu’il serait insensé de 
sacrifier un bonheur certain à de^ 
inconvéniens qui n’existeront peut- 
être jamais , et que ce mariage 
même pourrait empêcher. D’ail-* 
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leurs , les conventions faites , les 
paroles données , nous pourrons , 
sans danger , différer le mariage 
d’une année. 

Le baron doit être flatté de notre 
alliance. Mon beau-frère s’y oppo- 
serait envain : je suis maîtresse de 
disposer de mon fils ; et la fortune de 
mademoiselle de Saint-Olmont est 
devenue si considérable , que cela 
pourrait rendre le commandeur plus 
traitable. 

Je viens de voir Julie ; je voulais . 
être assurée de ses dispositions avant 
de faire aucune démarche. Je vous 
ai déjà parlé de sa charmante can- 
deur : il faut la connaître pour s’en 
faire une idée. Son amé est si pure , 
qu’elle ne conçoit pas comment on 
peut avoir des sentimens qu’on soit 
obligé de cacher. Dès que je me 
suis expliquée , elle m’a avoué tout 
de suite qu’elle préférait mon fils à 
tous les hommes. L’idée de vivre, 
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avec moi , et de m’appeler sa mère , 
la transporte de joie. Ne croyez pas 
cependant que cette vérité , qui est 
l’essence de son caractère , nuise 
jamais à la modestie , à la bien- 
séance qui convient à une jeune 
personne. Ses sentimens intérieurs 
sont naturellement formés , et ac- 
compagnés de toutes les délicatesses 
que l’éducation recommande. 

Je parlerai demain au baron : il 
est mon ancien ami ; et je ne pré- 
vois aucun obstacle à un mariage 
qui fera mon bonheur et celui de 
mon fils. — Je vous rendrai compte 
de ma conversation avec le père de 
Julie. Je vous embrasse , ma chère 
Emilie. 
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LETTRE XLIII. 

Sophie à Julie. 

ï5 Septembre. 

Lk moment que je redoutais est 
donc arrivé , ma chère Julie ? Je te 
plains; car, si l’amour donne d’a- 
gréables instans , il est 'bien rare 
qu’il rende heureux. Trop sensible 
pour être satifaite de la sensibilité 
des autres , ta vie va être conti- 
nuellement semée ( même dans les 
beaux jours de ta passion ) d’une 
multitude d’inquiétudes , de con- 
trariétés , de chagrins et d’impa- 
tiences qui troubleront ce calme , 
cette aimable gaîté qui te rendait 
continuellement satisfaite de ton 
existence. 

Il y a déjà long-tems que j’ai eu 
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quelque soupçon de votre penchant 
pour ce jeune homme j son âge me 
rassurait , et je n’ai point voulu 
vous en parler , de peur qu’en vous 
y faisant songer, cela ne rendît la 
chose plus grave* Vous ignoriez 
votre secret , . c’était beaucoup ; et 
si je vous eusse avertie d’être en 
garde contre vos sentimens , c’eût 
été peut-être avancer un dangerque 
.mille circonstances pouvaient em» 
.pêcher de naître. 

, Mais, ma chère Julie,, s’il sui> 
venait quelques obstacles à votre 
mariage? s’il- fallait renoncer au 
comte ? dans quel abîme de dou- 
■leurs vous seriez-vous plongée en 
vous abandonnant trop prompte- 
ment à vos espérances I "( 

Si vous l’époq&ea , co-name je le 
■souhaite , ardemment , je.jeràiridrai 
encore bien des malheurs: pour ma 
sensible amie. . . - i ‘ x 

M. de Saint rGéran n’a pas eit»- 
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<îôî*é. dix -sept ans : que d’ëcueUs 
pour constance , dans ce long 
espace de jeunesse qui lui reste à 
parcourir ! 

Son caractère ne peut être connu. 
A l’âge qu’il a , on ignore soi-même 
ce qu’on peut - devenir j rien n’est 
développé , ni prononcé dans ' une 
ame aussi neuve." Tant qu’il sera 
amoureux^ il se modèlera sur sa 
maîtresse , et n’aura aucun défaut ; 
mais l’amour passé , car il passe 
toujours , ma chère Julie {quoique 
sa première illusion soit la certi- 
tude qu’il ne finira jamais), le comte 
alors redeviendra lui-mêrae ; et fût- 
il parfait , dès qu’il ne vous aimera 
plus de la même manière, il ne fera 
point votre bonheur. — Je ne veux 
pas en venir à vous dire de cesser* 
de l’aimer, mes conseils seraient 
inutiles : tout ce qu eje prétends, 
c’est de vous engager à renfermer 
en vous-même le sentiment qui 
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VOUS domine ; car le seul moyen 
d’acquérir de l’empire sur ses pas- 
sions , c’est d’en contenir les effets; 
cette victoire extérieure , dont on 
est maître quand on le veut forte- 
ment , donne la force de ne pas s’y 
abandonner intérieurement avec 
excès. 

Vous êtes incapable de vice , c’est 
l’excès des vertus que je redoute 
pour vous : cette vérité de caractère , 
si précieuse dans toutes les relations , 
TOUS expose souvent à manquer de 
retenue. A quels dangers ne vous 
livre pas cette .aimable candeur, 
qui ne fait acception ni des cir- 
constances, ni des personnes ! Les 
meilleures qualités doivent être di- 
rigées pour qu’il en résulte un effet 
louable. 

Je n’ai pu voir , sans chagrin , 
avec quelle naïveté vous avez décou- 
vert vos sentim'ens au jeune comte. 
Ah! ma Julie, si vous aviez af- , 
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faire à un séducteur, quel avantage 
vous lui donneriez : dans ce cas , 
je pourrais répondre de votre ver- 
tu ; mais je tremblerais pour votre 
réputation. 

Je t|en conjure , ma digne amie , 
fortifie ton ame contre les séduc- 
tions et les revers de l’amour, en 
ne cédant point à toute» ses im- 
pulsions. — Ne dites à votre amant 
que ce que la raison vous permettra 
de lui dire ; la réserve augmente 
l’estime des hommes , et leur ré- 
pond de nous quand ils deviennent 
époux. Songez que celui qui trouve 
vos aveux charmans , deviendra un 
jour votre juge quand vous serez sa 
femme : cette réflexion arrêtera vos 
aimables naïvetés ; et croyez , ma 
bonne amie , que deux hommes ne 
sont pas.plus différens,que ne le, sont 
un mari et un amant. 

Comment une Jeune personne , 
à qui la bienséance est si chère. 
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a- 1- elle pu souffrir qu’un Jeune 
homme , qui vient de se déclarer 
son amant , lui baisât la main avec 
passion , sans en témoigner aucun 
mécontentement ? 

Je pourrais relever encore bien 
d’autres fautes ; mais je ne veux 
point abattre ton ame par les re- 
proches et le blâme : an contraire , 
mon dessein est d’élever ton cou- 
rage , et de rendre ta conduite une 
image fidelle de tes vertus. Sois 
heureuse , ma chère Julie , pour me 
consoler de ma triste destinée. 

_ Je crains qu’on n’ouvre nos let- 
tres, attendons que j’aie trouvé «ne 
occasion sûre pour continuer notre 
commerce ; j’en trouverai une in- 
cessamment , et on ira chez toi 
prendre tes lettres et remettre les 
miennes à ta gouvernante. Jô t’em- 
brasse. 
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LETTRE XLIV. 

La marquise y à la comtesse 
de Valville. 

28 Septembre. 

Qjand je vous écriviis la dernière 
fois , ma chère comtesse , j’étais 
heureuse ; je ne prévoyais pas que 
rien pût s’opposer à mes désirs. 
Mon fils était comblé de joie, et me 
remerciait sans cesse. Julie mon- 
trait toute la satisfaction que la 
bienséance lui permettait de laisser 
paraître. ,Sous prétexte d’une in- 
commodité , j’avais prié le baron 
de m’envoyer sa fille pour la jour- 
née. Nous étions seuls , et tous 
trois également contens. Je promis 
à mes enfans , que je demanderais 
le lendemain un rendez - vous à 
M. de Saint'Olmont. 
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Vous serez ma fille , ma chère 
Julie : à ce nom elle me baisa la 
main avec transport , regarda son 
amant , et^ ses yeux se remplirent 
de douces larmes. Mon fils se jeta 
à mes genoux ; il me dit qu’en lui 
donnant Julie, je lui donnais plus 
que la vie ; et se tournant vers elle , 
il la conjura de dire qu’elle consen- 
tait d’être à lui. £lle hésita un mo- 
ment , et puis avec une grâce toute 
expressive , elle lui répondit : Mon 
frère , quand je ne le dira.is pas , 
vous le voyez bien. Il la pressa 
vivement de prononcer qu’il ne lui 
était pas indifférent. — Je vous le 
dirai demain , quand madame de 
Saint-Géran aura parlé à mon père. 

Que ces enfans sont aimables ! 
Jamais l’amour ne m’avait offert 
un tableau aussi séduisant : c’est à 
cet âge qu’il faut qu’on aime ; la 
pureté des sentimens , l’ingénuité 
des expressions , montre l’union 
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des âmes dans tonte son innocence. 

Le lendemain matin , j’écrivis au 
baron pour lui demander un ren- 
dez-vous ; il répondit qu’il serait 
chez moi à six heures. Je commen- 
çai par lui rappeler l’attachement 
qui le liait à mon mari , l’amitié 
dont je lui avais toujours donné des 
preuves ; je m’étendis sur l’extrême 
tendresse que m’avait inspirée sa 
fille : enfin ^ je finis par la deman- 
der pour mon fils. — * Jugez de ma 
surprise et de ma douleur, quand^ 
au lieu des remercîmens et de la joie 
auxquels j’avais droit de m’atten- 
dre , le baron me dit avec embar- 
ras : qu’il était bien touché de ma 
bonté , mais que sa parole était en- 
gagée pour un autre mariage ^ et 
qu’il n’était plus libre de disposer 
de sa fille. 

Pour la première fois de mâ yie , 
je sentis un mouvement de colère. 
Quoi I Monsieur, avez-vous disposé 
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de Julie sans son aveu ? Dans ce cas, 
votre promesse ne peut être que con- 
ditionnelle. Si elle sent de la répu- 
gnance pour celui que vous avez 
choisi , contraindrez-vous son in- 
clination, la forcerez - vous à l’o- 
béissance ? Et si elle préférait de 
devenir ma fille , quelle raison 
pourriez - vous opposer à un ma- 
riage qui réunit tous les avantages 
que vous pouvez désirer ? 

En songeant au chagrin qu’allait 
avoir mon fils , qe ne me possédais 
plus. Cependant, revenant à mon 
caractère naturel, je continuai avec 
un ton plus doux : Non , vous ne 
serez point un mauvais père ; et si 
Julie a de la répugnance pour le 
mari que vous lui destinez , vous 
ne rejelerez point mon fils , vous 
n’offenserez point la mémoire de 
votre meilleur ami. Mon cher ba- 
ron , ne m’ôtez pas l’espoir de nom- 
mer Julie ma fille ; vous me l’avez 
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confiée , je lui ai servi de mère , nô 
sont-ce pas des droits pour obtenir 
la préférence que je vous demande f 

M. de Saint-Olmont, très-embar- 
rassé du commencement de mon 
discours , en parut touché sur la 
hn ; mais il resta inébranlable. C’est 
sûrement sa femme qui change son 
caractère, et dénature son cœur qui 
était bon et sensible. 

Ah ! ma chère Emilie, que je me 
fais de reproches d’avoir encouragé 
l’espérance de ces enfans. Mais 
était* il au pouvoir de la raison de 
prévoir un refus ? M. de St.-Olmont 
ne devait-il pas être flatté d’une al- 
liance à laquelleil n’aurait pu préten* 
dre , à moins que mon fils n’eût été 
sans fortune , ou que l’inclination 
ne décidât notre choix ? — Comment 
annoncer à ce jeune homme un , 
malheur si loin de son attente. Je 
n’eus pas Ih loisir d’y rêver long- 
tems , mon fils entra dès que le ba- 
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voyant l’air fort triste , sa première 
idée fut que Julie était malade ; je 
lé rassurai , et gardai le silence. Il 
s’én alarma j me fit mille questions ; 
et quand , avec beaucoup de ména- 
gemens , je lui eus rendu compte 
de ce qui s’était passé,/ je crus qu’il 
perdrait la raison. Il voulait enle- 
ver Julie ; il formait cent projets 
également insensés. Je laissai pas- 
ser cette fougue sans y rien oppo- 
ser; mais, quand je le vis pleurer, 
je jugeai que c’était le moment de 
le ramener à lui-même. 

Tout ce que la tendresse et les 
sentimens que je partageais avec 
lui peuvent inspirer, fut employé 
pour adoucir sa peine. Je l’assumi $ 
comme j’en étais persuadée , que 
le baron n’irait pas jusqu’à con- 
traindre sa fille ; mais j’exigeai que 
tant qu’il demeurerait contraire à 
nos vmnx > mpn fils ne tentât rien 
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auprès de Julie , le respect lui im- 
posait de garder le silence sur les 
sentimens qu’il avait pour elle. Je 
promis , à ces conditions , que je 
m’occuperais sans cesse du succès 
d’un mariage que je désirais autant' 
que lui. 

• Il fallait écrire à Julie ; et cette 
partie de ma tâche n’était pas la 
moins difücile. Je lui écrivis ce 
peu de mots : 

«Ma fille, car, quelle que soit 
notre destinée , vous me permettrez 
toujours de vous donner un nom si 
cher à mon cœur , je suis pénétrée 
de douleur. Monsieur votre père 
m’a refusée ; il a des projets oppo- 
sés à nos vœux. Je ne doute point 
que votre attachement pour moi , 
ne vous -fasse partager mon cha- 
grin ; rappelez tout votre courage ; 
vos vertus resteraient cachées au 
fond de votre ame , si elles n’é- 
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taient pas soumises h des épreuves. 
Obéissez à votre père dans tout ce 
qu’il vous défendra par rapport à 
mon fils. Son droit d’arrêler tout 
ce qui peut lui déplaire , est incon- 
testable ; le respect et une soumis- 
sion entière sur ce point , voilà 
votre devoir. Je le crois incapable 
de vous forcer à prendre un enga- 
gement pour lequel vous auriez de 
la répugnance ; si ce malheur arri- 
vait , vos prières et vos larmes tou- 
cheraient son coeur, et il abandon- 
nerait ses projets. 

M Je pense assez bien de mon fils, 
pour croire qu’il aura la force de * 
renfermer les sentimens que vous 
lui avez inspirés. On doit respecter 
celle qu’on a choisie pour sa com- 
pagne : son silence .sera la plus 
grande preuve de la vérité de ,son 
attachement ; et s’il oubliait, ma 
îfille,, l’estime que vous méritez , je 
vous con jure,. comme vot^e amie:, 
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d’aller jusqu’à l’afUiger, plutôt que 
de lui laisser apercevoir un pen- 
chant que l’honneur ne vous per- 
met plus de montrer. 

cc Adieu , ma chère Julie , j’em- 
ploierai tous les moyens qui sont 
en mon pouvoir , pour vaincre les 
obstacles qui s'opposent au bonheur 
de ma vie. Je suis affligée , mais 
point découragée. » 

Mademoiselle de Saint Olmont a 
-répondu à ce billet de. la manière la 
plus sensible et la plus convenable. 
Aimable enfant , quelque tendre 
que soit le cœur qui lui sera attaché, 
il ne la trouvera jamais en défaut 
sur la réponse qu’il aura désirée. 

Adieu , ma chère comtesse je 
^ vous obéis en ne vous épargnant 
aucun des détails qui m’intéressent. 
Souvent mon füs s’afjQige sans me- 
sure ; je lui remets la tête , je le 
rassure , alors il passe à l’autre 
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extrémité", il ne doute plus du suc- 
cès , et fait cent projets pour le 
bonheur de sa femme. Heureux 
•âge, où on ne peut s’affliger long- 
tems ! La jeunesse se sent si bien 
faite pour la joie , qu’elle passe ra- 
pidement du tableau le plus triste 
au tableau le plus riant. Sans cette 
facilité à changer d’idée , la viva- 
cité des impressions qu’elle reçoit 
l’exposerait à un danger contiiiuel. 
Que la nature est sage , par-tout elle 
établit un équilibre qui maintient 
chaque chose à la place qui lui est 
assignée. 

Mon fils trouve en moi une amie 
qui entre dans toutes ses peines ; je 
ne cherche à l’en distraire qu’en lui 
présentant le même sujet sous un 
ppint de vue plus favorable à ses 
désirs. Je ne crois pas qu’il y ait 
d’inconvénient à lui laisser un es- 
poir qui probablement se réalisera 
un jour ; et, si je me trompais , ne 

II. 4 
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vaudrait -il pas mieux qu’il se fût 
accoutumé peu -à* peu à son mal- 
heur , que d’avoir à le supporter 
tout d’un coup? L’amour qu’il con- 
servera pour Julie , aura encore un 
bien grand avantage ; ses mœurs , 
son innocence , la délicatesse de son 
ame demeureront sous la garde do 
.ses espérances. 

Enfin , ma chère comtesse , je ne 
puis me repentir de mes complai- 
sances f quand je songe que mon 
nmitié , placée entre mon fils et sa 
douleur , aura du moins' affaibli 
la violence du coup dont il a été 
irappé. Adieu , ma chère Emilie. 
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LETTRE X L V. 

Julie à Sophie, 

. t 

t 30 Octobre. 

Que cette occasion qu’il fallait 
attendre a été long* teins à venir * 
En vérité , Sophie , vous me mettez 
à de cruelles épreuves. On a besoin 
de causer avec son amie , même 
quand on n’a rien à lui apprendre. 
Jugea quel tonrment de garder le 
silence , lorsqu’on a le coeur op- 
, pressé de tristesse et d’inquiétude. 

Tu avais bien raison, ma bonne 
amie ; en se laissant aller au plaisir 
d’aimer , on se prépare hien des 
peines ; mais , te l’avouerai-je , tant 
que je n’aurai pas à me plaindre du 
comte , je ne pourrai être fâchée , 
ni me repentir des aentimens que 
j’ai pour lui. . 
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. Depuis quinze jours , que da 
choses à te dire ! — J’ai touché au 
moment d’être heureuse , rien ne 
paraissait devoir s’opposer à mes 
vœux ; la marquise m’accablait de 
bontés ; son fils m’adorait , et l’es- 
poir d’une union prochaine m’au- 
torisait à laisser deviner mes senti- 
mens : tout , en un moment, a été 
renversé. Je ne puis m’étendre sur 
des détails qui me déchirent le 
cœur : mon père a refusé M. de 
Saint -Géran. S’il s’agissait d’un 
autre père que du mien , je dirais 
qu’il est bien injuste ; car , quel 
établissement poiirrait être aussi 
flatteur pour ma famille , que ce- 
lui qui aurait satisfait tous les de- 
pirs de mon cœur f 

Si j’ai bien pleuré les nuits , 
c’était bien pis pendant le jour ; 
car il fallait m’empêcher de pleu- 
rer. Ma belle - mère m’observait i 
elle paraissait jouir de ma peine ; 
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il lui ^happait des sourires de dë» 
dain,. ^i me blessaient ; jusqu’au 
fond du cœur. — Coipitne je parlaU 
peu ; jet restais les yeux bâissës sur 
-mon ouvrage , elle disait à mon 
père : Mademoiselle votre fille a de 
l’humeur, elle ne daigne pas nous 
parler^;^, il faudrait s’informer si 
quelque chose lui déplaîtt ici f rer 
gardez la.mine quk’eUe^vXtOUS fait. 
JM[on père voyait -inon"^ embarras , 
et , loin d’en être touché .. liée ioi- 
gnait à sa femme pour m’acCabler» 
ne le reconnais plus ; lui, jadis 
si juste et si tendre , ne permej: pa$ 
%piême que je me 

.témoigne plus aucunef aiUiUé^ilil^^' 
me sen^ gêiiée en' sa présence , et 
ne puis jeter les yeux sur lui , sans 
avoir, besoin de, pleurer. 

Madame de Saint > Géran vient 

V . .... ... 

souvent ici. Ma belle-mère la reçoit 
très- froidement,, cela, me met au 
supplice , surrtout quand je ne suis 
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pas distraîw par la présenc^de mon 
jeune ami ; il n’ose plus venir seul , 
mais il l’a accompagnée trois ibis. 
Qu’il a l’air triste et touchant î Nos 
regards se sont rencontrés ; que de 
cboses bn se dit en un moment ! et 
comme ce langage va droit au cœur ! 
C’est une douceur, un délice que je 
ne puis te faire comprendre , parce 
que rien ne peut y être comparé. 
La seule présence du comte suffi- 
rait à mon bonheur , même sans 
nous parler; pourvu que nous fus- 
sions. toujours dans la même cham- 
bre , je serais satifaite. 

Ma situation présente est fort mal- 
iieureuse.' Hé bien ! je trouve que 
J’étais plus à plaindre encore , lors- 
que j’ignarais toutes ces choses-là* 
j’avais une ame sans savoir de quoi 
elle' était Capable , et les ' plaisirs 
qu’eüé peut donner. ' 

Mon père a dit qu’îl avait prortiis 
ma main, ; et à qui ? cela fait trem- 


I 
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hier ; mais qu’importe ! dès que ce 
n’est pas à mon jeune ami, je ne 
puis la donner. 

Ne va* pas me parler d’obéis» 
fiance ; je ne mentirai point à Dieu 
et aux hommes , en promettant 
un cœur qui n’est plus à moi. 
Si je suis exposée à des persécu* 
tions , en les éprouvant je me dirai : 
C’est pour mon ami que je souffre 1 
et quelque plaisir se mêlera à mon 
tourment. 

Un jour que je travaillais à mon 
métier, je laissais tomber tantôt mes 
ciseaux ,"tantôt ma soie et mes pe^ 
lq|ons ; je ne savais ce que je faisais 
dans le trouble que me causait sa 
présence. Il s’empressa de les ra-** 
masser ; une fois il me serra le 
bout du doigt si fort, que si c’eût 
été un autre il m’aurait fait mai ; 
et , en me passant mes pelotons pat’- 
dessous le métier, il me reiSit un 
petit billet qui fut reçu aussi adroit 
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tement qu’il était donné. Comme 
nous fûmes contens de ce succès ! — 
J’entends Sophie qui me crie : Il 
fallait refuser. — Oui , il fallait lais- 
ser tomber le billet par terre , au 
milieu de la compagnie , et faire 
une scène. — Ta raison m’impa- 
tiente : quel mal y a t-il à ce que 
nouf faisions ? — Ta dernière lettre 
m’a troublée ; je me suis fait des re*« 
proclies uniquement par confiance 
*en toi , car mon cœur ne m’en fait 
point sur l’innocent plaisir qu’il 
goûte. — Ce billet était charmant ; 
je ne te l’enverrai pas , ce sera ta 
punition. 4 ^ 

- Il est bien aisé d’être sévère con- 
tre le plaisir des autres ! — Je te 
plains de ne pas aimer ; je te plain- 
drais encore , si tu devenais sensi- 
hle, car il n’y a pas au monde un 
homme comme mon Jeune ami. 

. Qu’il est difficile de cesser de 
•parler de lui î et encore pour .parler 
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de M. de Linval , ce fils de madame 
de Saint-Olraont , qui demeure ici; 
mais il faut que Sophie connaisse 
tout ce qui est autour de moi. 

M. de Linval a vingt- huit ou 
trente ans. Sa figure est assez agréa- 
ble ; il ne manque pas d’esprit ; il 
est doux et cherche à plaire , mais 
ces avantages ne produisent pas 
tout l’effet qu’ils devraient avoir. 
Je crois' que c’est l’assérvissement 
où. il est auprès de sa mère , qui 
lui nuit. Aucun de ses mouveraens 
n’est libre, aucun de ses sentimens 
n’est entier ; il ne montre pas la - 
moitié de son ame. Il a tant de 
soins et d’égards pour moi , qu’en 
sentant qu’il ne me plaît pas , je 
m’accuse souvent d’injustice. 

Sa mère l’aime beaucoup , et ne 
songequ’àsesintérêts. Jecrainsqu’il 
ne soit le seul objet de ses affections. 
Rien ne prouve qu’elle soit vérita- 
blement attachée à mon père. Je ne 
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VOIS Jatnaîs son cronr entrer pour 
rien dans ses discours , ni dans sa 
conduite avec lui : tout ce qu’elle 
fait annonce un dessein. Quand on 
a les sentimens qu’on doit avoir , 
on est plus naturel. 

Mon pauvre père rejette un cœur 
tout à lui. Eh ! pour qui. . . ? Ah ! 
si’ elle le rendait heureux , je lui 
pardonnerais tout ce qu’elle me fait 
souffrir. 

La vie qù’on mène ici est bien en- 
nuyeuse. Madame de Saint-Olmont 
sort rarement ; l’après-midi‘ se passe 
à recevoir du monde , jouer au pi- 
quet, et entendre des nouvelles. — 
Le souper est^ en famille ; il serait 
su naturel' de se trouver bien en fa- 
mille , que quand on y est mal, on 
e’y sent bien plus mal que par-tout 
ailleurs , car le chagrin accompa- 
gne l’ennui. — Figurez - vous , So>- 
phie , que , dans ce petit cercle où 
rintimité devrait régner, la pensée* 
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mîHe fois plus gênée qu'elle ne 
le serait dans une assemblée noiii^ 
breuse et imposante. On se sent 
•bligé de parler , et on n’a rien à se 
dire. Chacun n’est occupé qu’à dissiv 
muler un ennui qu’on ne parvient 
pas à cacher. M. de Linval est le 
seul qui soutienne un peu la eoA* 
versation. Les familiers de la mai- 
son sont de vieux chevaliers de 
Saint -Louis, de vieux abbés, et 
quelques commandeurs qui ne sont 
pas plus jeunes. 

Ne prends pas ceci pour une cri-» 
tique de la" vieillesse ; je respecte , 
j’aime même les vieillards , et j’ai 
toujours pensé qu’ils devaient par- 
ticiper un peu à la' vénération qu’ori ' 
a- pour ses parens ; mais ceux-ci ont 
des figures et des manières si étrari* 
ges, qu’on 'né se sent pas porté à 
les aimer. * " ■ 

il ne vient presque point de fem^; 
mes ici. Madame de Saint-01mo(it 
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paraît faire fort peu de cas des per- 
sonnes de son sexe. Quelques com- 
plaisantes seules sont admises dans 
sa société.- Pour penser ainsi , 'Ü 
' faut trouver dans son cœur des 
raisons secrètes de se défier des 
femmes , ou avoir l’orgueil de se 
croire supérieur à tout son sexe. 

Quelle différence chez la mar- 
quise ! mais je ne veux pas me li- 
vrer à d’inutiles regrets. Adieu , 
ma bonne amie ; je suis obligée de 
prendre sur la nuit, pour causer 
avec toi : tout le jour il faut rester 
auprès de ma belle-mère. " 

Si nous allions dans le monde ; 
si on me menait au spectacle , j’au- 
rais l’espoir de rencontrer M. de 
SaiiU-Géran ; c’est ici où je puis le 
moins me flatter de le voir ; juge 
cornme cela me rend la maison dé; 
«agréable. 
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LETTRE XLVI. 

Julie à Sophie. 

i5 Noremire.' 

Cette occasion pour vous écrire 
ne viendra donc que.tous les quinze 
jours ! En vérité , Sophie , je ne puis 
y tenir j c’est le complément de mes 
peines , de ne pouvoir vous les 
conter à mesure qu’elles arrivent. 

Mon jeune ami se désespère de 
notre séparation ; car c’en est une 
de ne se voir qu’une fois la semaine. 
Son excellente mère n’ose l’ame- 
ner que fort rarement ici ; mais 
il a découvert l’endroit où je vais à 
la messe , et je trouve qu’il y assiste 
avec une assiduité exemplaire. 

La première fois , je ne l’aperçus 

K 
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qu’en sortant, enveloppé dans un 
grand manteau , et caché derrière 
un pilier des bas côtés de l’église. 
Il fut aussi invisible pour moi que 
pour ma belle-mère , à qui il vou- 
lait se cacher. 

Ayant été averti une fois , c’était 
assez pour n’y être plus attrapé : il 
s’arrange toujours de manière à 
n’être vu que de moi. Que ce soit 
madame de Saint - Olmont ou ma 
gouvernante qui me conduise , 
elles ne se doutent point qu’il 
soit là. 

Sophie , prie Dieu qu’il me par- 
donne mes distractions , ou qu’il 
m’empêche d’en avoir. Tu as vu 
avec quel recueillement j’assistais 
aux offices : ce n’est plus cela 
ma chère Sophie ; je ne pense qtdà 
mon ami pendant que tout le monde 
prie. - 

Je cornmence à* craindre que l’à- 
iBOur ne dérange bien des devoirs : 
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j’en serais bien fâchée ; car jus- 
que-là, je n’avais pas trouvé tin 
seul reproche à lui faire. A pré- 
sent , je vais de faute en faute , 
sans pouvoir m’en empêcher. Je 
me sens tirer si doucement , et 
cependant si fort , que je ne puis 
m’arrêter. Au couvent, quand on 
nous parlait des tentations, je n’y 
comprenais rien , et je souhaitais 
beaucoup d’en avoir pour être ins- 
truite ; maintenant j^y suis bien 
habile , je t’assure , et tu vas en 
avoir la preuve. 

Samedi matin , on m’apporta uit 
bouquet dé la part de la marquise. 
Comme les fleurs sont bien rares 
dans la saison où nous sommes , 
je fus charmée dé cette galanterie; 
Mais , les voyacrit sîngulrèrementf 
pressées les unes contre les autres , 
souvenir dé celui que j’avais reçu 
l’année passée, me donna quelques 
sou pçons. Je passai les doigta à tra- 
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rers les tiges , et je sentis un pa- 
pier. Je donnai à ma gouvernante 
une commission qui pouvait l’oc- 
cuper une demi-heure , et je m’em- 
pressai de lire un billet qui venait 
du comte. Je prends plaisir à le 
copier ; 

cc Je me sers du nom de ma mère , 
ma chère Julie ^ pour parvenir jus- 
qu’à vous. Je suis fâché de lui dé- 
sobéir , et encore plus alïligé de la 
tromper : mais. je ne puis supporter 
ma situation sans me plaindre , et 
sans implorer votre pitié. 

« De grâce .' répondez un mot , si 
vous ne voulez pas que je meure. 
Etre déçu de mes espérances , et 
séparé de vous , sont des maux au- 
dessus de mon courage ; çt , tandis 
que je ne puis vous. parler ni vous 
entendre , il faut , pour mettre le 
comble à ma douleur , que j’aie un 
^ liberté de vous voir et de 
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VOUS entretenir à toute heure. M. de 
Linval vous aime;je m’en suis aperçu 
la dernière fois que je fus chez vous* 
Sa présence me mettait au supplice ; 
car si , en le considérant auprès de 
Julie , il me paraissait indigne de 
lui plaire , en le comparant à moi , 
je lui trouvais mille avantages qui 
me faisaient trembler. Je sais en- 
core que le prince de. . . . est amou- 
reux de vous , et qu’il cherche les 
moyens de se faire présenter à ma- 
dame de Saint-Olmont. Il n’est pas 
beau ; mais on le dit parfaitement 
aimable. Que deviendra votre mal- 
heureux frère, en concurrence avec 
des gens qui , par leur expérience , 
ont acquis bien phis de moyens de 
plaire ? 

«Deux rivaux ! ma chère Julie 
•et l’attente d’en avoir mille. Tous 
ceux qui vous verront me dispute- 
ront le seul bien que j’envie. Vous 
ne comprendrez jamais le tourmen^ 
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de cette pensée ; car , quel que soit 
l’heureux mortel honoré de votrç 
choix , vous ne craindrez point d’a- 
voir de ri vales.Tou t sera mis en usage 
pour parvenir à vous plaire , et je 
serai absent. Celui qui vous aime 
le plus ardemment , ne pourra rien, 
disputer à ses rivaux. Hélas ! ils se- 
ront tous aimables ; et qui ne Iç de^ 
viendrait pas , animé par l’espoir de 
vous obtenir ? pendant que votre 
frère , exclus du bonheur , sera 
plongé dans le chagrin , et ne vous 
montrera qu’un visage triste et bai- 
gné de larmes. Ma chère Julie 1 
ma sœur , je vous demande à ge- 
noux de m’accorder un mot de coiï- 
solation ! Dites qne vous m’aimerez 
toujours , et je serai tranquille. 
Si vous avez la bonté de m’accor- 
der cette grâce , en voici le moyen ; 
Dimanche, en sortant de l’église, 
laissez le billet sur votre chaise ; 
4e m’en saisirai tout de suite. Je 
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meurs si vous n’avez pitié de moi ! » 

Eh bien ! Sophie ^ il ne fallait pas 
répondre ; il fallait laisser mourir 
mon jeune ami •. c’était mon de- 
voir. N’est-ce'pas là ta pensée? Que 
je hais un devoir qui oblige à dé- 
sespérer ce qu’on aime ! Cela est 
contre nature. Aussi n’en eus- je 
pas le courage ; ht dès que ma bonne 
fut endormie , je me levai tout dou- 
cement , et me^mis à consoler mon, 
ami. 

Je l’appelle mon frère , pour évi- 
ter tout air d’amour, et me rappro- 
cher de ton avis sur les bienséances. 
— Voici mon'billet. Malgré la sévé- 
rité de tes censures j’ai juré de ne 
te rien cacher : je suis aussi iidelle 
à l’amitié que je le serai à un autre 
sentimenfque je n’ose nommer à 
ma sévère amie : 

ce Votre chagrin , mon frère , me 
cause bien de la peine. Ne vous af- 
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fiigez pas , je vous en prie ; car 
vous m’ôteriez mort courage. Je ne 
me suis point aperçue de ce que 
vous -me dites sur iM. de Linval ; 
et quand je m’en apercevrais , qu’en 
résulterait il ? Le fils de ma respecta- 
ble amie^ le compagnon de mon enr 
f'ance , mon frère , enfin , n’aurait-il 
pas toujours la préférence ? J’aime 
à vous voir aussi modeste.. — Mais 
je sens bien que vojus l’êtes exces» 
sivement. — La complaisance de 
céder à vos prières , malgré mon 
devoir et les conseils de la mar- 
quise , ne doit -elle pas vous ôter 
toute inquiétude ? S’il vous en res- 
tait encore , je me reprocherais mon 
billet comme une grande faute ; car 
ma seule excuse est d’empêcher le 
fils de ma bonne amie de- s’affliger 
jusqu’à devenir malade. » :',v 

Le lendemain , en sortant de la 
messe , je posai le billet sur ma 


Oigitized by Google 



( 93 ) , 

cbalse , et je suivis ma belle-mère.' 
Je tremblais de ce que je venais de 
faire : cependant je retournai la 
tête pour voir si le comte prenait la 
lettre. Il' n’avait pas encore osé s’a- 
vancer,, de peur d’être aperçu ; et je 
vis un pauvre la ramasser. J’en con- 
çus la plus vive inquiétude. C’était 
la -punition de mon imprudence ; 
il s’y joignait des remords. Répon- 
dre à une lettre d’amour ! et sur- 
tout, déposer cette réponse dans 
l’église , me parut une faute bien 
grave, — Ah ! ma bonne amie, si 
j’eusse eu le malheur d’aimer un 
autre homme que M. de Saint- 
Géran , je suis bien sûre qu’il ne 
m’aurait point entraînée dans de 
pareilles faiblesses. La familiarité 
que j’ai eue avec le comte , quand 
nous étions enfans , m’a accoutu- 
• mée à le regarder comme un frère , 
et à n’être point en garde contre 
lui. Conviens , ma Sophie , que 
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cette circonstance change bien les 
choses. Je le répète ; avec un au- 
tre , j’aurais été toute aussi sévère 
que tu l’aurais voulu. Mais quelle 
supposition ! Est - ce que jamais 
j’aurais pu aimer un autre que mon 
jeune ami ? 

Le sort de ma lettre m’inquiétait 
tOT^’i^s. Heureusement madaçie 
dt! ^aînt- Géran vint l’après - midi 
avec son fils. Mon père , qui est 
embarrassé avec elle, lui proposa 
de jouer. J’étais auprès de la fenê- 
tre à travailler à mon métier. Le 
comte , resté seul dans la cham- 
bre, sans jouer, se crut autorisé , 
par la simple politesse , à s’appro- 
cher de moi. 

, Dès que j’avais jeté les yeux sur 
lui , j’avais deviné, à son air sa- 
tisfait , qu’il avait eu ma lettre. Pour 
m’en assurer , il la tira de sa poche ; 
et, n’osant parler, il la baisa avec 
passion , en sé baissant comme pour 
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voir mon ouvrage. Il avait Tair si 
tendre et si reconnaissant , qu’il 
n’était plus possible que je me re- 
pentisse d’une action qui lui cau- 
sait tant de plaisir. Au contraire, 
en ce moment , je m’applaudis de 
ma faute. — Voilà comme se passe 
ma vie. Je me repens , dans son ab- 
sence , de ce que j’ai fait pour lui ; 
et dès que je le vois , je m’accuse 
de dureté d’avoir pu lui refuser des 
bagatelles auxquelles il est si sen- 
sible. 

Placé en face de moi, il tournait 
le dos à là compagnie , et pouvait 
me regarder tout à son aise. 11 se 
mit à parler sur une rose que je 
brodais ; et au milieu des phrases 
qu’il prononçait tout haut , il trou- 
vait le moyen de pisser quelques 
mots qui me plaisaient beaucoup. 

Un coup de piquet qui fît élever 
la voix des joueurs, lui donna’ la 
liberté de me témoigner sa recon- 
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bruit , causé par une visite qu'on 
annonça , me donna le tems de lui 
dire : Je suis inquiète de ce pauvre 
qui a pris ma lettre. Ne l’a-t-il 
point lue ? — Les complimens pour 
se lever et pour se rasseoir , lui 
permirent de répondre : Il me l’a 
rendue. Je vous écrirai demain 
pour vous en rendre compte. On 
ira chez vous de la part de ma mère. 
Nous trouvâmes le moyen de nous 
dire encore quelques mots à tra- 
vers d’une conversation ostensible. 
Quoique cette contrainte soit fâ- 
cheuse , ce qui était dérobé à l’at- 
tention de la compagnie , nous fai- 
sait un extrême plaisir. Ces deux 
heures passèrent bien vite : ce sont 
de celles qu’on n’oublie jamais. 

On vient prendre ma lettre : il 
ne me reste que le tems d'embrasser 
nia chère Sophie. 
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LETTRE XLVII. 

Julie à Sophie. 

a8 Décembre. 

S 

J’en étais restée à la lettre que 
mon jeune ami m’avait promise pour 
le lendemain. Je la reçus à mon 
réveil. Voici ce qu’elle contient : 

et Ma chère Julie ! quels délicieux 
momens j’ai passés hier auprès de 
vous I Malgré la contrainte qui 
nous environnait , la possibilité de 
vous adresser quelques mots , était 
pour moi le bonheur suprême. Ja« 
mais on n’a aimé comme je ÿous 
aime ! car s’il existe . un cœur aussi 
.sensible que lé mien , il n’est point 
une autre Julie qui , comme la vé- 
ritable , réunisse tout ce qui plaît 
et tout ce qui attache. 
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r «Mais je veux dissiper entièrement 
votre inquiétude au sujet du billet. 
Je m’approchai du pauvre qui l’a- 
vait ramassé. Mon ami , lui dis-je^, 
c’est ma sœur qui a laissé tomber 
cette lettre ; je vous prie de me la 
rendre. Il me la remit tout de suite , 
en me disant : Monsieur , je ne 
l’aurais point lue ; je ne voulais 
que la reendre à la charmante de- 
moiselle qui me fait toujours l’au- 
mône. 

« Je lui donnai un louis : c’était 
bien peu pour le trésor que je rece- 
vais de lui ; mais la prudence ar- 
rêta le mouvement de mon cmur. 
— Comme je sortis vite pour lire 
mon billet l Le pauvre homme cou- 
rut laprès moi. Monsieur , vous 
vous êtes trompé ^ voilà le louis 
que vous m’avez donné*. Sentant 
alors mon étourderie , je répondis : 
Oui , je me sqis trompé ; mais ce 
que le hasard vous a donné , est 
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trop peu pour la probité dans le 
malheur : je vous prie d’accepter 
encore ceci , comme un juste tribut 
“ dû à votre honnêteté. En disant ces 
paroles , je lui présentai un second 
louis. Il hésitait ; il pleurait de 
^reconnaissance : je fus obligé de 
le presser ; son action m’avait at- 
“tendri. Je le fus davantage encore , 
quand il me dit : Vous êtes bien 
digne de votre aimable sœur , qui 
est aussi bonne qu’elle est belle : 
elle a fait soigner ma femme pen- 
dant une longue maladie. Eh puis 
c’est la manière; il y en a qui vous 
jettent l’aumône , comme si vous 
n’étiez pas un homme , au lieu que 
Mademoiselle la donne , en vous di- 
sant: Bonjour , mon ami : comment 
cela va-t-il ? et votre femme , a-t-elle 
besoin de quelque chose ? — Sans 
l’impatience de lire mon billet, je 
ne me serais pas lassé d’écouter ce 
bonhomme , qui sentait à sa ma: 
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ïiîère les grâces de ma sœur. Et à 
quel cœur pourraient-elles échap- 
per î Julie ne se borne pas à se- 
courir les malheureux , elle les con- 
sole ; et l’intérêt qu’elle prend à 
eux , centuple le prix de ses bien- 
faits. 

«Jérôme sera aussi mon pauvre ; 
et , en lui faisant du bien , j’aurai 
îe plaisir d’imiter ma sœur , et d’a- 
voir un objet d’intérêt en corarau- 
nauté avec elle. 

« Ma mère ne voulait plus me me- 
ner chez vous ; elle craignait que 
mes visites ne parussent pas con- 
venables : mes prières , nïa douleur 
et mes larmes ont suspendu ce cruel 
arrêt. Elle est si bonne , qu’elle ne 
peut résister à son fils. — Mais je 
ïie me servirai plus de son nom 
pour vous écrire. ^ 

« Vous savez comme je crains de 
!a tromper. Elle m’a bien embar- 
rassé en me demandant si , malgré 
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sa défence , je ne vous avals polnB 
écrit. J’ai rougi ; j’hésitais ; mais , 
ne pouvant me résoudre à lui faire 
un mensonge , j’avouai ma déso- 
béissance. Alors elle me demanda 
si vous l’aviez permis. Votre bonté 
pour moi n’est pas mon secret. Je 
répondis que vous me l’ayiez dé- 
fendu ; ce n’était pas tout- à-fait 
mentir ; car vous ne vouliez pas 
d’abord me permettre de vous écrire. 

« Ma mère n’insista plus ; mais 
elle me dit avec douceur : Vous 
avez grand tort , mon fils , de ne 
pas suivre mes conseils. Ma ten- 
dresse pour vous ne vous répond- 
elle pas que je ne m’opposerai ja- 
mais à vos désirs , que quand l’ef- 
fet en sera dangereux ou condam- 
nable ? Risquer de compromettre 
Julie , est une faute très -grave; 
mais votre confiance diminue le 
droit que j’ai de vous faire des re- 
proches. Je me borne à vous prier 
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de ne pas répéter une imprudence 
qui exposerait la personne que vous 
aimez. 

« Mon aimable maman n’a ja« 
mais connu l’amour. Quand on est 
sans passions , il est bien facile 
d’être raisonnable. Pour moi, ma 
Julie , je serais mort si vous aviez 
résisté à ma prière. — Vous voyez 
ma bonne foi. Je vous crois trop 
généreuse pour en abuser , en vous 
autorisant de l’avis de ma mère. Ce 
serait me punir de ma confiance ; 
et ma sœur aime trop la vérité pour 
forcer son frère à se repentir d’a- 
voir été franc avec elle. 

cc A sa place nous parlerions 
comme elle ; à la nôtre , elle agirait 
comme nous ; mais forcé de cacher 
quelque chose à ma mère ,* je veux 
la tromper le moins possible. J’ai 
des remords d’avoir pris son nom 
pour vous écrire. Je ne serais pas 
retombé dans cette faute , sans la 
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nécessité de vous rassurer tout de 
suite sur Tavcnture de^ lettre. 
Vous partagerez mon W!rupule î 
ma chère Julie ; vous m’en récom- 
penserez même , je l’espère , en 
consentant au moyen que j’ai ima- 
giné pour continuer un Commerce 
qui soutient ma vie. Hélas 1 j’en 
ferais le sacrifice, si je croyais qu'il 
pût jamais exposer une personne 
que j’aime bien plus que moi- 
même. Je respecte l’expérience et 
l’opinion de ma mère ; mais ne 
suis-je pas fondé à en rabattre ce 
que son devoir de mère l’oblige à 
dire sur ce sujet ? Car enfin , tout 
innocent que soit ce commerce, 
pourrait-elle y donner son consen- 
tement , même en ne le désapprou- 
vant pas ? 

«c Voici, ma chère Julie , ce que je 
vous demande à genoux de me per- 
mettre : J’ai remarqué que depuis 
riiiver vous avez toujours un man< 
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chon à côté de vous. En le prenant 
sans ailFg£tation , j’y mettrai un 
billet, autre fois ce sera dans 
votre carton à soie , selon que 
l’occasion sera favorable. Il suffira 
d’être attentive à Tobjet que j’aurai 
touché. Je prendrai de même les 
réponses que vous aurez la bonté de 
me faire. Mais comme mes visites 
seront bien rares , je réclame le 
moyen de communication à l’église. 
Je serai plus adroit pour me saisir 
de votre billet , et d’ailleurs Jérôme 
n’est - il pas de vos amis ? Que 
risquez-vous, ma chère Julie, en 
écrivant à un frère qui vous res- 
pecte autant qu’il vous aime ? 


Admire , Sophie , la candeur de 
mon jeune ami. La peine qu’il sent 
à dissimuler avec sa mère , ne m’as- 
sure-t-elle pas qu’il ne me trompera 
jamais ? Ah ! ce n’est pas un homme 
comme un autre ; et si tous lui res- 
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semblaient, on ne se serait pas avisé 
de prescrire aux jeunes filles une 
morale si sévère. Nç me blâme 
donc plus ; car ne sera-t-il pas un 
jour mon mari , puisqu’il est bien 
certain que je n’en épouserai pas 
un autre ? 

Le comte avait bien deviné. M. de 
Lin val m’a fait une déclaration 
d’amour. 

Un matin qu’il faisait un beau 
soleil , je remarquai que , malgré la 
rigueur de la saison , on pourrait 
se promener. Madame de Saint- 
Olmont dit à son fils : Donnez la 
main à mademoiselle ; accompa- 
gnez-la au jardin. Comme jamais 
elle ne me laisse aller seule avec un 
homme , je fus étonnée de cette pro- 
position ; mais quoiqu’elle me con- 
trariât, je n’y opposai rien. Nous 
descendîmes et fîmes quelques pas 
sans rien dire; enfin M. de Linval me. 
regardaut ayec une sorte d’admira- 
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tion , s’écria : Il n’y a que vous , 
mademoiselle , qui puissiez être 
aussi belle sans parure. — Je ne ré- 
pondis rien et continuai à marcher. 
Que dire à un semblable compli- 
jnent ? — Il côntinua : Quand j’arrivai 
ici , je n’avàis jamais vu d’aussi jolies 
personnes.... et votre caractère.... 

Vous me flattez, monsieur, et 

je ne puis répondre à de tels dis- 
cours. — Jusqu’alors les femmes ne 
jn’avaiént inspiré que des goûts 
passagers ; vous seule m avez fait 
connaître un véritable attachement. 

Votre estime et votre amitié , 

monsieur , mériteront toujours de 
la reconnaissance. — Je voulais évi- 
ter qu’il prononçât le mot ài! amour, 
ce langage ne convient qu’à mon 
jeune ami ; mais je ne pus échapper 
à la résolution qu’il avait prise de 
m’instruire de ses senpmens. — 
De l’amitié ! mademoiselle ; est-il 
^u pouvoir d’un homme de n avoir 
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^ue de l’amitié pour J ulîe ? Lâ pas* 
siou que vous m’avez inspirée ne 
finira qu’avec ma vie , et en fera le 
tourment, si j’ai le malheur de vous 
déplaire. — Jusqu’à cette dernière 
phrase , M.. de Linval s’était ex- 
primé avec beaucoup d’embarras et 
de contrainte : il semblait obéir à 
un ordre qu’on lui aurait donné , 
de me faire une déclkration d’a« 
mour. Mais s’animant par ses pro- 
pres parolçs , il mit beaucoup de 
feu dans la suite de son discours , 
et se jeta à mes genoux. Cette liberté 
me déplut ; je reculai.quelques pas; 
j’étais blessée de sa iiai^iasse> Xma- 
gine<toi , ma bonne amie , quénoüs 
étions sous ce même berceau où lè 
comte m’avait, pour la première fois, 
parlé de son\àniour., 
rence ! et comme ce souvenir 
dissait M. de Linval et l&Jj^âdait 
désagréable ! Il me ‘seinblâ^qu>’ii 
profanait ce berceau , ou je n’ei^ 
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trais plus qu’avec émotion , depuis 
que sous son ombrage , le secret de 
mon jeune ami et celui de mon 
cœur m’avaient été révélés en même 
tems. Cette idée me donna une sé- 
vérité qui n’est point. dans mon 
caractère. Je lui dis avec fierté : 
Vous abusez , Monsieur , de la con- 
fiance de madame de Saint-Olmont, 
et vous oubliez ce que vous devez 
à une jeune personne qu’elle a cru 
- pouvoir vous confier. 

Je m’éloignai sans attendre sa 
réponse. Il me suivit, et nous’ arri- 
vâmes chez ma belle-mère sans avoir 
rompu le silence. M. de Linval 
paraissait fort embarrassé, et je vis 
- qu’elle cherchait à lire sur son 
visage le succès d’une conversation 
dont apparemment le projet avait 
été concerté entr’eux. . * ' 

Le prince sous le prétexte 

de voir un cheval que mon père 
veut vendre, est venu plusieuf* 
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fois. Il lui a demandé de le pré- 
senter à la baronne. Elle a accepté 
avec joie une proposition qui flatte 
sa vanité. Pour moi , jugez de mon 
étonnement quand j’ài reconnu 
dans ce nouveau venu , le masque 
qui , au bal à Cotterets , se vantait 
de m’avoir envoyé des vers ! Sou- 
viens-toi qu’à ce même bal , un 
jeune homme de la plus charmante 
figure, m’avait tenu les mêmes dis- 
cours. Lequel est le véritable ? je 
l’ignore. Je crains que ce ne soit 
celui-ci ; car il a toute la mine d’un 
amant. Je ne sais pourquoi j’aime- 
rais mieux que ce fût l’autre qui 
m’eût envoyé ces vers, car tous les 
hommes ne sont-ils pas également 
loin de mon jeune ami ? 

Le prince.D. . . . cherche à plaire 
à madame de Saint -Olmont et à 
toute sa société ; cependant , il doit 
trouver le ton qui y règne , bien 
différent de celui auquel il est ac- 
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coutumë. Il est fort aimable ; sa 
politesse est noble et aisée ; il parle 
bien ; et sa conversation , toujours 
douce et spirituelle , annonce des 
dispositions obligeantes pour tous 
ceux à qui il parle. Mais il est un 
peu bossu ; je m’en étais aperçue 
au bal : au reste , quand il est assis , 
cela ne paraît pas , et son visage est 
assez agréable. 

Un matin , ma belle-mère a en- 
voyé chercher ma gouvernante pour 
lui demander si je ne recevais point 
de lettres , et si je n’écrivais à per- 
sonne. Ma bonne a répondu que 
je n’avais de correspondance que 
dans mon couvent. — Prenez * y 
garde , a continué la baronne , je 
veux être instruite de tout, et je 
vous ordonne de me remettre les 
billets adressés à votre élève : si 
vous êtes ponctûélie vous serez 
récompensée ; si vous désobéissez , 
je vous chassé» — !• Cette pauvre fille. 
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étonnée d’un. ton auquel on ne l’a 
point accoutumée , a repris avec, 
fermeté : — Mademoiselle est si rai- 
sonnable, c’est un ange^! — C’est 
assez mademoiselle Bertaud , c’est 
assez ; vous avez entendu mes or- 
dres , il ne vous reste qu’à vous y 
conformer. — Ma gouvernante vint 
me conter cela en pleurant : quelle 
arrogance ! disait- elle ; c’est bien à 
moi qu’il faut s’adresser pour trou- 
ver un espion. — Je t’avoue , ma 
Sophie , qu’en entendant ma bonne 
m’appeler un ange , je n’ai pu 
m’empêcher de rougir. Ce nom , 
qui me convient $i peu , m’a donné 
plus de confusion que toute ta mo- 
rale. Rien ne me paraît plus propre 
à faire rentrer en soi même , que la 
bonne opinion qu’on a de nous ; il 
faut absolument devenir semblable 
à l’idée qu’on en a , si on ne veut ‘ 
pas tromper ceux qui nous louent.. 

Le lendemain , à son réveil , ma 
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belle-mère m'envoya chercher. Elle 
/ne fît asseoir auprès de son lit , et 
ïne regardant fîxement , pour ne 
perdre aucun des mouvemens de 
mon visage , elle commença ainsi 
la conversation : — Je vous prie de 
répondre avec vérité aux questions 
que j’ai à vous faire. — Madame, 
je ne suis pas accoutumée au men- 
songe ( cependant je tremblais , en 
croyant qu’il allait être question du 
comte). — Dites, Mademoiselle , 
quel est l’homme assez hardi pour 
Oser vous adresser des vers et des 
billets galans. — Je vous assure , 
Madame , que je n’en sais rien. — 
Cela n’est pas probable , il faut 
que vous ayez encouragé cette 
audace. Une marchande a voulu 
plusieurs fois séduire un de mes 
gens pour mettre des envois sur 
votre toilette. Vainement j’ai cher- 
che à pénétrer ce mystère , et je 
VOUS Ordonne, de l’éclaircir, sous 
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peine d’en instruire votre père , au* 
quel je ne dois rien cacher. Si ma 
bonté a suspendu ce devoir , c’est 
par un aveu sincère que vous devez 
m’en prou ver votre reconnaissance. 

Je me trouvai fort à mon aise , 
en voyant qu’il ne s’agissait que do 
l’inconnu ; et reprenant un ton as- 
sez ferme : Je vous répète , Mar 
dame , que j’ignore ce que c’est. 
Vous pouvez en parier à mon père ; 
il est juste , et je ne puis le crain- 
dre , quand je n’ai point de torts. 
Il est facile de savoir de madame la 
marquise de Saint Géran, quelle est 
mon innocence sur ce sujet. Ces 
galanteries ont commencé pendant 
que je demeurais auprès d’elle ; 
mon étonnement lui aurait prouvé 
que j’en ignorais l’auteur , quand 
elle aurait pu douter de ma véra-, 
cité , qù’elle ne suspecta jamais. 

- Je voulus sortir , croyant que 
tout était fini. Madame de Saint-, 
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Olmont m’arrêta i Vous êtes tou- 
jours bien pressée , Mademoiselle , 
de fuir ma présence ; ce qui me 
reste à dire est important. 

Votre père a disposé de votre 
main. Il ne vous est pas permis de 
former d’autres vœux que les siens, 
ni d'encourager les espérances de 
personne. . . . De personne , enten» 
dez-vous bien , Mademoiselle j il y 
va de votre bonheur et de votre 
devoir , qui doit vous être encore 
plus cher. A présent, Mademoiselle, 
vous pouvez suivre l’empressement 
que vous montrez de vous sous- 
traire à mes conseils ; c’est l’heure 
précieuse de la toilette , il faut aller 
relever vos grâces naturelles, par 
une parure bien recherchée , bien 
extravagante ; car la sipiplicité n’est 
plus de mode. — Je sortis , le cœur 
gonflé d’amertume , et même d’un 
peu de colère. Comme cette femme 
me traite ! Mais c’est celle de mon 
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père , il faut lui répondre avec res- 
pect ; je me reproche d’avoir mon- 
tré de l’impatience et de la fierté , 
une autre fois, en l’écoutant , je me 
dirai toujours : Elle est aimée de 
mon père , et j’en deviendrai plus 
douce. 

Mais ce qui me désespère , c’est 
que mon père ait promis ma main : 
et à qui ? Serait- ce au fils de mon 
ennemie ? Cette idée me fait frémir. 
Je m’étais flattée qu’en refusant 
madame de Saint- Géran , il n’avait 
allégué des engagemens que pour 
éviter d’être pressé. Ma belle-mère 
ne voulait peut-être pas que je fasse 
encore mariée. Vaine chimère ? il 
ne m’est plus possible de douter 
de mon malheur. M. de Linval est 
sans naissance et sans fortune ; il 
ne tient aucun rang dans le monde ; 
il est impossible que mon père ait 
songé à lui , ce serait sacrifier sa 
fille. Sans doute des vues ambi- ' 
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tîfeuses auront düterminé son choiic. 
Le prince D. . . lui aura fait parler 
par ses amis. Il voit dans un grand 
état , le bonheur que son cœur me 
réserve ; il se trompe , il est vrai , 
sur les moyens de me rendre heu-., 
reuse ; mais /puisqu’il veut que Je 
le sois , il ne balancera pas à me 
donner à mon jeune ami , quand 
il saura mes sentimens pour lui. 
J’attends, pour les déclarer, qu’on 
me presse pour un autre choix. Je 
suis censée ignorer les démarches 
de la marquise , et il serait contre 
toute bienséance que j’allasse de- 
mander un mari à mon père, quand 
il ne m’a point encore signifié sa 
volonté. Mais ne dois -je pas être 
rassurée par la parole qu’il m’a don- 
née, de ne former d’établissement 
pour moi , que d’après le vœu de 
mon cœur. Adieu, ma bonne amie : 
écris-moi , quand ce no serait que 
pour me gronder. 
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LETTRE XLVIII. - 

lua Marquise , à la comtesse de 

Valnlle, 

% 

29 Novembre. 

Rien n’est changé dans notre situa- 
tion , ma chère comtesse. J’ai fait 
parler à M. de Saint- Olmont , par 
des personnes qui ont de l’empire 
s^r son esprit : tout a été sans effet, 
il est inexorable. Moi , qui vécus • 
toujours dans le silence des pas-|p 
sions , m’en voilà tourmentée dans 
la personne de mon fils. Son cha- 
grin m’afflige ; chaque jour il me 
paraît plus digne de l’amour que 
j’ai pour lui. Quelle charmante can- 
deur ! il ne peut se résoudre à me 
tromper , quelqu’intérêt qu’il ait à 
me cacher ses démarches. Il m’a 
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flyouë qu’il m’avait désobéi , en 
écrivant à Julie. Je n’ai point de- 
mandé si elle lui avait répondu : 
cette question , qui l’aurait placé 
entre l’indiscrétion et le mensonge, 
nécessitait une faute que je devais 


lui éviter. • 

Le plan de son éducation a tou- 
jours tendu à le. préserver de faire 
des fautes , plutôt qu’à l’en punir. 



La première faute cause tant de re- 
pentir, que si on en reculait l’épo- 
que , l’habitude de l’innocence sup- 
pléerait à la vertu. 

Mon fils ne trouve de consolation 
qu’à être seul avec moi. Je mène 
une vie très - retirée ; cependant , 
pour ne pas rompre avec tout le 
monde , je me suis réservé deux 
jours de la semaine, pour donner 
à souper. Ma complaisance pour 
ses désirs , l’engage à contraindre 
sa tristesse. Quand il est en société, 
il sait que je serais mortifiée , si 
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on ne le trouvait pas aimable ; ces 
sacrifices mutuels de nos' goûts , 
l’accoutument aux égards de la 
reconnaissance. 

Il n’a de défaut qu’un peu <Îq 
paresse , et beaucoup d’étourderie, 
lia nécessité d’agir quand il jouera 
un rôle, le corrigera du premier, 
et le tems le guérira de l’autre. 
C’est beaucoup de n’avoir aucun 
des travers de la jeunesse , quand 
on a une aussi jolie figure. J’ai tou^ 
jours pensé que cette indifférence 
sur ses avantages extérieurs présa* 
geait, pour l’avenir, des qualités 
remarquables. 

Nous passons notre tems à cher- 
cher à qui le baron a destiné /»a 
fille. L’assiduité du prince D... . .. 
m’inquiète ; mais ce qui m’alarme 
le plus, c’est le caractère de la ba^ 
ronne. Je la crois fausse , méchante 
et intéressée. Si, comme je le crains, 
elle n’aime point son mari , elle n’en 
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aura que plus de facilités pour met* 
tre à profit l’attachement qu’il a 
pour elle. Déjà ses actions, et même 
^s pensées , ne sont plus à lui ; U 
est entièrement dirigé par l’esprit 
de sa femme : malgré tout son art , 
elle ne peut cacher la haine qu’elle 
sent pour Julie. Sa beauté, ses grâ- 
ces, sa jeunesse, l’irritent; elle lui 
pardonne encore moins ses vertus. 

J’ai remarqué souvent que si les 
médians sont forcés de louer la 
vertu en général, ils la persécutent 
et la haïssent dans chaque individu, 
comme un ennemi dont la seule 
présence les accuse. 

La douceur, la bonté, l’égalité 
de Julie, au milieu des injustices 
qu’elle éprouve , sont vraiment ad- 
mirables , et chaque jour elle me 
devient plus chère. 

Adieu, mon aimable amie. J’o- 
béis bien exactement à la prière de 
3ie rien omettre de tout ce qui me 
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regarde; j’espère que l’amiëe.oii 
nous allons entrer ne se passera pas 
sans qué j’aie le bonheur de vous 
voir ; le désir de vous présenter mon 
hls , double mon impatience. 


» ^ 


} 
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II. 
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I.ETTRE XLIX, 

Julie à Sophie, 

i.er Janyier. 

y B veux commencer Tanneç par le 
plaisir de causer avec ma meilleure 
amie. Que tu me serais nécessaire , 
* ma Sophie , pour soutenir ma rai» 
son et consoler mon pœur ! Mon 
jeune ami s'avise d’être jaloux ; 
quel tourment d’avoir si peu de 
moyens de le rassurer ? Un mot 
suffirait pour lui remettre l’esprit , 
et il faut que je me taise et que je 
le laisse s’affliger. Qu’est-ce qu’un 
devoir qui force à faire du mal à 
ce qu’on aime ? Je n’entends rien 
à toutes ces maximes. J'étais faite 
pour vivre d’une manière plus na^ 
turelle. — Si je suis quelquefois fâ- 
chée de l’injustice que me fait mon 
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ami , je suis encore plus touchée 
de sa peine. Il y a deux jours , il 
vint avec sa mère. Le prince était 
assis auprès de mon métier ; le voir 
à la même place qu’il avait occupée, 
commença par l’irriter : ensuite, le 
prince m’adressa une galanterie, je 
répondis par un sourire obligeant ; 
il est aimable , et il est tout simple 
de se montrer sensible au désir 
qu’on a de nous plaire , quand le 
respect en est la base. — Le comte, 
blessé de l’air que j’avais avec son 
rival , poussa un peu rudement 
mon métier ; et m’en faisant aussi- 
tôt excuse , il me dit avec un air 
piqué, je sujs bien mal-adroit , Ma- 
demoiselle , de vous avoir déran- 
gée. Le prince le fixa, et parut 
surpris , comme un homme qui dé- 
couvre tout-à'Coup un secret qu'il 
s’étonne de n’avoir pas pénétré plu- 
tôt, Je regardai aussi mon jeune 
ami pour le rassurer et pour le coa« 
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tenir, et puis je poussai mon man- 
chon de son côté , pour lui faire 
comprendre que j’avais cédé à sa 
prière ; car depuis trois jours , je 
plaçais toujours mon billet à l’heure 
des visites , espérant qu’il viendrait. 
Il m’entendit ; et prenant le man- 
chon comme pour l’examiner, je 
vis sur son visage le moment où il 
saisit le petit billet. Ses yeux se 
remplirent de larmes ; il alla vers 
la fenêtre pour le serrer sans être 
aperçu. Alors , pour lui faire con- 
naître le désir que j’avais de céder 
à * ce qu’il souhaitait , je dis au 
prince , que je le priais de prendre 
une autre place , parce qu’il me 
privait d’un jour nécessaire pour 
finir une fleur de mon ouvrage. Il 
s’éloigna respectueusement , mais 
avec un air pensif. 

A ces paroles , mon jeune ami 
se rapprocha. Comme il était triom- 
phant ! 11 me dit assez bas : Que 


Digili?^ b> 


( ) 

vous êtes bonne , et que Jè suis cou- 
pable ,! — Je n’eus que le tenis de 
repondre : On nous observe, éloi- 
gnez-vous , mais ne vous affligez 
plus. —«Le prince me regardait aved 
une curiosité inquiète. J’étais trop 
contente, de l’avantage que j’avais 
fait remporter à mon jeune ami 
pour être embarrassée, 

Sophie , je voudrais que tous eus* 
siez un amant, pour comprendre 
comme tout cela est joli. C’est unô 
auccession de sentimens si rapides , 
si délicieux , si» variés, quoique 
toujours les mêmes , qu’on a vécu 
dix ans dans une seule heure. 

Croirais- tu que ton amie , tou- 
jours incapable de mortifier per- 
sonne , a pris plaisir à humilier, à 
maltraiter un homme dont elle n’a 
jamais eu à se plaindre ? 

Le prince avait été cause de l’af- 
iliction de mon jeune ami ; c’était 
assez en ce moment pour le haïr. 
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L*amour rend donc injuste ? J’en suis 
fâchée , il ne devrait produire que 
des sentîmens aimables comme lui. 

Je ne fus pas long-tems sans me, 
reprocher mon injustice. Les jours 
suivans, je marquai plus d’atten- 
tion à ce prince que je n’avais en- 
core fait. Son inquiétude se calma. 
Il voit si rarement le comte auprès, 
de moi , qu’il était naturel que ses 
soupçons s’évanouissent. 

Madame de Saint-Olmont , flattée 
des assiduités d’un homme tel que 
lui, cherche- à 4’at tirer continuel- 
lement. S'aperçoit-elle des senti- 
jnens qu’il a pour moi ? est-il auto- 
risé à les montrer ? ou ne craint-on 
rien de sa part qui puisse m’éloi- 
gner du mari qu’on me destine? 
c’est ce que je ne deviiie pas. 

Mon jeune ami , tourmenté par 
l’absence et l’assiduité de ses ri- 
vaux , me force à lui écrire presque 
tous les jours. ■ ? ' ' 
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• Mais si son i chagrin m’engage à 
témoigner plus de sensibilité que je 
ne devrais y sois sûre que je reste 
toujours bien plus loin de ma ten- 
dresse que de mon devoir. Quoi- 
que j’aie bien du plaisir , je ne laisse 
pas d’être malheureuse. Souvent je 
me reproche mon trop de coiuplâ!- 
sance pour les fantaisies de mon 
jeune ami ; plue souvent je mur- 
mure de la gêne où. nous sommes. 
La froideur de mon père me dé- 
sole ; fa hauteur de ma belle-mère 
me révolte ; l’incertitude de mon 
sort m’agite ; le sommeil me.fuit , 
et mes jours se passent dans l’impa- 
tience de ne point voir, arriver ce- 
lui que je voudrais ne jamais quitter. 

Sophie , je n’ose plus vous parler 
de me confier vos peines ; vousi m’a-* 
vez défendu de mè plaindre de votre 
réserve. Songez cependant quelles 
leçons je tirerais de votre exemple, 
si je savais l’histoire de votre vie. 
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Quelqu’estime qu’on ait ' pour la 
sagesse d’une amie , on ne peut 
s’empêcher , en recevant ses con- 
seils , de songer qu’ils sont donnés 
de sang - froid. On se dit : A ma 
place f et avec mes sentimens , elle 
n’aurait peut - être , ni plus de 
force , ni plus de raison que moi ; 
au lieu qu’en voyant mettre en 
pratique les vertus qu’on nous re- 
commande , les doutes disparais* 
sent ; il n’est plus d’excuse pour 
s’indulger dans ses faiblesses : il 
faut imiter ce qu’on admire. 

, Que de raisons pour m’accorderta 
confiance ! Mais je n’insisterai pas. 

Le prince de..-., m’a déclaré 
ses sentimens. Ce n’est pas à lui 
qu’on mç destine. Je ne puis ra- 
conter ce qui se passe à 'ce sujet : 
on vient chercher ma lettre ; à peine 
me laisso - 1 - on le teras de t’em- 
brasser. 
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LETTRE L. 

Julie à Sophie. 

i6 Janvier. 

J B commence par l’article qui re- 
garde le prince , pour en venir à 
quelque chose qui m’intéresse da- 
vantage. Après m’avoir dit qu’il 
m’aimait , il me demanda permis- 
sion de faire part de ses sentimens 
à mon père. Mon embarras rendit 
ma réponse insignifiante. Il l’inter- 
préta en sa faveur , et s’empressa 
de joindre mon père , qui se pro- 
menait dans le jardin. J’étais in* 
quiète de ce que j’avais répondu. 
Je me reprochais de ne m’être pas 
expliquée assez clairement , quand 
il rentra avec l’air si mortifié , qu’il 
était évident qu’on l’avait refusé. Il 
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sortît peu de momens après. Quoi- 
que j’eusse été au désespoir qu’on 
eût accepté sa proposition , je ne 
pus voir sans peine la douleur qui 
était peinte sur son visage. 

Le lendemain matin , mon père 
me fît dire de descendre dans l’ap- 
partement de madame de Saint- 
Olmont. J’en reçus un accueil plus 
caressant qu’à l’ordinaire ; et , me 
faisant asseoir vis-à-vis de lui , il 
m’adressa ces paroles avec un ton - 
grave mêlé d’amitié : 

« Mafîlle, je désire votre bonheur; 
et c’est après de mûres délibéra- 
tions , que j’ai pris les véritables'- 
moyens de l’assurer. Vous aurez 
ime dot très-considérable , et après 
moi une fortune immense ; ce ne 
sont donc pas les richesses que 
vous devez chercher dans un époux , 
mais un caractère doux , estimable , 
et un attachement solide.. J’ai 
refusé M. de Saint- Géran , à cause 
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de sa trop grande jeunesse *. on 
ne peut compter sur rien à cet âge. 
Le prince de. .... vous a deman- 
dée. J’honore sa personne , et je’ 
respecte son rang ; mais la dispro- 
portion est trop grande entre nous ; 
l’égalité est nécessaire dans les ma- 
riages , pour éviter le repentir et' 
les reproches. C’est d’après ces ré- 
flexions , que j’ai promis vétrerzn^yat 
à M. de Linval. Il est honnête^" il 
est aimable y et vous aime passion- 
nément. En faisant sa fortune , vous 
acquerrez des droits à sa reconnais* 
sance. ‘ ' 

« L’amour passe ; le sentiment des ' 
bienfaits reste. Votre bonheur, ap- 
puyé sur une telle base , sera iné-^ 
branlable. Mon père s’arrêta pour , 
attendre ma réponse. J’étais trop' 
saisie pour en faire aucune. — H - 
continua : Ce mariage , ma fille , . 
fera l’agrémént de ma vie. Quelle ' 
considération pour une personne 
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aussi bien née que vous l’êtes l 
. Madame de Saint- Olmont , tra- 
vaillant au coin du feu , paraissait 
ne prendre aucune part à la con- 
versation ; seulement elle me re- 
gardait de tems-en-tems | pour lire 
sur mon visage l’effet du discours 
'de mon père. 

Quand il eut fini , nous restâmes 
tous trois en silence. Enfin , mà 
belle-mère , prenant un air fort dé- 
daigneux , me dit : Je crains , Ma- 
demoiselle , que mon fils n’ait pas 
le bonheur de vous plaire. — Je 
n’ai rien , Madame , à reprocher 
à M. de Linval ; il est fort esti- 
mable ; mais je ne l’aime - point ; 
et cela suffit pour ne pas lier mon 
sort au sien. •— Langage de ro- 
man , Mademoiselle : une fille qui 
pense bien , respecte le choix de 
son père ; et un homme aussi 
éclairé que M. de Saint-Olmont , 
n’étant décidé que par les motifs 
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les plus sages , ne laisse nul pré** 
texte à la désobéissance de ses 
enfans. 

Hélas ! il sait bien que j’ai tout 
employé pour guérir mon fils de la 
malheureuse passion qu’il a pour 
vous. Je savais que vous, pouviez 
prétendre à un établissement plu» 
brillant ; mais tous mes efforts ont 
été inutiles ; il ne peut vivre sans 
vous ^ et sa douleur me tue. M. de 
Saint' Olmont « qui est la bonté 
même , est accablé de mon cha- 
grin. Rendez-nous tous heureux , 
Mademoiselle ; cela dépend devons. 
— Monsieur votre fils ne serait 
point heureux , Madame , en épou- 
sant une personne dont il ne se*: 
rait pas aimé. — Son amour et ses 
soins vous amèneront à lui rendre 
justice. — Ce n’est pas la justice qui 
fait naître rinclination. — • C’est 
votre père qui a voulu ce mariage : 
je lui dois tout ; et je suis plus 
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soumise à ses volontés que ne l’est 
sa fille. Je ne puis donc , Made- 
moiselle , que le prier , comme Je’ 
l’ai déjà fait , de nous sacrifier à 
votre volonté. Maisj Mademoiselle t 
Je suis trop franche pour vous ca- 
cher qu’il verra toujours , au milieu 
de mes supplications , ce que Je 
souffre du .malheur de mon fils. Et 
comment , quand il a reçu la pa- 
role de M. de Saint-OImont , aller 
m’opposer au bonheur de sa vie ? • 

Oui , reprit mon père avec un 
mouvement de colère, vous serez 
à lui ; Je le veux , et Je serai obéi. 

Ah! mon père ', si J’osais vous 
montrer une lettre que J’ai con- 
servée comme un témoignage de 
votre bonté , vous y verriez la pro- 
messe de ne Jamais contraindre mon 
choix. 

Il parut embarrassé ^ mais un re-' 
gard de sa femme le ramenant 
promptement à ses premières dis- 
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positions , et un redoublement dé 
colère chassant tout embarras , il 
dit : Vous me manquez , Julie ; vous 
vous oubliez. J’ai promis de vous 
rendre heureuse , et vous le se- 
rez en dépit de vos caprices. Mes 
larmes coulèrent pour toute ré- 
ponse ; et il ajouta ; Je votis donne 
un mois pour vous préparer à ce 
mariage. 

Madame de Saint - Olmont , fâ- 
chée de ce délai , s’écria doulou- 
reusement : Mon fils n’en sera que; 
plus malheureux si , après ce tems 
d’espérance , Mademoiselle le re- 
fuse ! ' 

Elle ne le refusera pas , Madame ; 
je vous en réponds. Ma belle-mère- 
versa quelques larmes , et lui tendit 
la main en signe de reconnaissance.* 
Voyez , me dit mon père ,.quel 
trouble vous apportez dans , ma , 
famille. 

Hélas ! pe n’est pas moi , dis-je 
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tout bas ; c’est 1’étrangére qui est 
venue troubler la paix. Mon cha- 
grin était au comble. J’avais besoin 
d’être seule et de pleurer. La pau- 
vre Bertaud fut effrayée de mes 
larmes. Qu’avez- vous , ma chère 
Demoiselle ? qu’est* il arrivé ?— Trop 
affligée pour être discrette , j’ap- 
pris à ma bonne qu’on voulait 
que je pensasse à M. de Linval. 
Elle entra dans ma peine. Son at^ 
tàchement me répondait de sa sen- 
sibilité ; et le ressentiment qu’elle 
a conservé contre ma belle-mère , 
la rendait encore plus vive pour 
mes intérêts. 

La plainte , même quand elle ne 
remédie à rien , soulage toujours. 
Après avoir beaucoup dit ef beau- 
coup pleuré , je me trouvai plus 
tranquille. Je n’osais paraître de- 
vant mes parents. Ma gouvernante 
lit dire que j’étais incommodée , 
et j’eus la consolatioil de rester 
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seule toute la soirée. Le lende- 
main matin madame de Saint- 
Olmont monta dans ma chambre. 
Etonnée et ehfrayée de sa visite , 
j-attendis en silence ce qu’elle avait 
à me dire. D’abord , elle ordonna 
à ma gouvernante de sortir ; et se 
tournant vers moi avec un ton de 
dignité propre à m’en imposer : Je 
veux vous parler en particulier. 
Mademoiselle. La bonté que je con- 
serve pour vous , ne me permet pas 
de révéler vos secrets à votre père : 
je suis venue vous trouver pour qu’il 
n’eût point de connaissance de mon 
entretien avec vous. — Je n’ai point 
de secret , Madame , que je craigiie 
qu’on dise à mon père. — Je ne 
suis point votre dupe. Vous ne re- 
fusez mon fils , que parce qu’un 
autre à su vous plaire. — Je répé- 
terai , Madame , qu’il suffit que je 
n’^aime point M. de Linval pour re- 
fuser de m’unir à lui. — Vous élu* 
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dcz , Mademoiselle : me croyez^ 
vous assez peu d’expérience pour 
n’avoir pas lu dans vos regards l’iu- 
clination que vous avez pour M. de 
Saint-Géran P Je restai en silence. ■— 
Osez me nier un fait dont je suis 
certaine. — Je ne le nierai point , 
Madame ; je préfère M. de Saint- 
Géran à tous les hommes ; et c’est 
de toutes les raisons la plus forte 
pour que monsieur votre fils re- 
nonce à moi« 

Ma belJe-inère , toujours si com- 
posée au milieu du monde à qui 
elle veut en imposer , est naturel- 
lement violente et peu maîtresse 
d’elle-même quand elle est en co- 
lère. Je craignis un moment que 
sa fureur ne la portât à des excès 
trop fâcheux pour moi. Ses projets 
étaient déconcertés : elle avait 
compté me faire trembler , et se 
rendre maîtresse de moi par la 
crainte que mon père ne fût ins- 
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truît de mon secret. Ma franchise i 
qu’elle n’attendait pas , renrersait 
le plan qu’elle avait médité. Alors j,. 
n’ayant plus de guide que son res- 
sentiment , elle s’avança vers moi 
avec un air menaçant : Vous êtes 
bien hardie , d’avouer que vous 
aimez un homme que votre père 
n’a pas choisi ! Vous allez donc 
avoir l’indécente conduite d’une 
fille rebelle et passionnée : votre 
réputation sera perdue ; la résis- 
tance est vaine : il faudra obéir ; 
et mon fils , qui eût été reconnais- 
sant du don volontaire de votre 
main , n’oubliera pas la répugnance 
que vous aurez montrée pour lui. 
Après quelques momens de silence, 
elle reprit avec plus de sang-froid ; 
Réfléchissez , Mademoiselle.^’ votre 
père a eu la faiblesse de vous ac- 
corder un mois ; profitez-en pour 
vous résoudre de bonne grâce à un 
mariage que vous n’éviterez point. 
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J’aurai la prudence de cacher à 
mon fils les sentimens que vous 
avez pour M. de Saint>Géran : cette 
connaissance troublerait son repos 
et le vôtre quand vous seriez unis. 
Je vous exhorte aussi à lui dissi* 
muler votre éloignement ; car il 
sera votre mari : c’est une chose 
résolue' que rien ne peut changer. 
Epargnez-vous une résistance inu- 
tile. Madame de Saint -Olmont se 
retira en me lançant un regard qui 
confirmait ses menaces. 

Son arrogance m’a rendu tout 
mon courage : j’aurais été bien plus 
embarrassée de ses prières ; je ne 
pleure plus à présent ; je suis in- 
dignée , et résolue à vaincre toute 
timidité pour énoncer mon juste 
refus. 

• Je n’ai plus la liberté de voir mon 
père en particulier : sa femme ne 
le quitte point. S’il est occupé dans 
son cabinet , elle lit ou travaille 
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auprès de lui : il semble qu’elle 
craigne de le laisser un moment 
livré à ses impressions naturelles. 

Cependant , hier , je trouvai la 
porte de sa chambre ouverte : il y 
était seul; je me jetai à ses pieds. 
J étais tremblante ; je ne pouvais 
parler. Je n'avais point eu le tems 
de me préparer à cette démarche : 
le hasard' m’avait offert une occa> 
sion de m’approcher de lui, et je 
l’avais saisie sans réflexion. Mon 
père parut troublé ; il voulut me 
repousser , et n’en eut pas la force. 
Je pris sa main : Vous ne m’ai<- 
mez plus , mon père , vous n’aimez 
plus votre fille : on m’a ravi votre 
tendresse , que je ne mériterai ja- 
mais de perdre. 

J uUe , vous m’êtes toujours chère ; 
mais je ne puis souffrir que vous 
causiez' le malheur d’une femme 
que j’adore , et qui fait mon bon- 
heur. --• Je souffrirai tout| mon 
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père , j’immolerai ma félicité pour 
vous plaire ; mais lisez dans mon 
cœur , et jugez vous - même si je 
puis épouser M. de Linval. — Mon 
père m’écoutait avec une attention 
mêlée de tendresse ; et j^allais lui 
révéler mon secret , quand ma belle- 
mère est arrivée. 

Surprise de me voir aux genoux 
de mon père , effrayée de l’air pa- 
ternel avec lequel il me tenait les 
mains pour me relever, elle s’est 
jetée sur un sofa , comme une 
personne au désespoir ; et , avec 
l’accent de la douleur , elle lui a 
dit « : Ne contraignez point votre 
fille ^ cédez à ses désirs ; ne,doitrelle 
pas être préférée à une étrangère P 
Abandonnez , Monsieur , aban- 
donnez une malheureuse femme 
qui ne veut point troubler le repos 
de votre famille^ Je ne survivrai 
pas au malheur de mon fils ; mais 
en mourant , j’aurai la con$olation 
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e m’être immolée au repos d’un 
lari à qui je dois tout , et que 
aime tendrement. » Ses larmes ter- 
linèrent ce discours : elle en pa- 
aissait sufFoquée. Mon père courut 
elle et m’ordonna d’un ton fort 
ur , de sortir de sa présence. 

A , l’heure de descendre pour le 
îner , j’étais fort embarrassée des 
Laites que devait avoir cette scène, 
e trouvai tout comme à l’ordi- 
airo.. Madame de Saint > Olmont 
arlait avec la même tranquillité, 
[on père était sérieux , mais fort 
coups de lui plaire. Quelques amis 
3 la maison rompaient une soli* 
ide qui ^aurait pu être fâcheuse 
3ur chacun de nous. L’après-midi 
vint dd monde. On présenta à 
la belle-mère le chevalier de Jl.-,.. , 
ere du prince qui m’a demandée 
1 mariage. Je le reconnus tout 
3 suite pour l’inconnu qui m’a- 
git inspiré beaucoup de curiosité 
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au bal de Cotterets. Apparemment 
qu'il est dans la confidence de son 
frère. Il vient peut-être ici pour 
tenter quelque nouvel effort en sa 
faveur. 

> Le soir / on annonça madame de 
Saint'Gëran et son fils. Il y avait 
quinze jours qu’ils n’ëtaient venus. 
Le cœur me battait fort. Je m’ap- 
prochai de la marquise : on ne peut 
pas me défendre de lui faire des 
caresses. Je trouvai le moment de 
lui dire tout bas , que mes mal- 
heurs étaient encore augmentés , 
et que je lui rendrais compte de 
ma situation si elle me permettait 
de lui écrire. 

Le comte parut fort inquiet de 
l’arrivée du chevalier d^s la mai- 
son. 11 ne voit pas un seul homme 
auprès de moi sans le prendre pour 
un amant. La figure de celui-ci lui 
parait redoutable. 'Je lus sa peine 
dans la manière dont il l’esiaminaît. 
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îQuelle injustice 1 Est-ce qu’on s’a- 
vise jamais de comparer celui qu’on 
aime avec un autre honime ? Ne 
sait-on pas d’avance qu’il n’ejïîl^te' 
point de comparaison? Une tlilo 
idée ne me -serait point venue 
l’inquiétude de mon jeune ami ne 
m’eût pas forcée û l’entrepr^dre. 
En les examinant à côté l’un de 
l'autre , un peintre pouvait trouver 
le chevalier -plus beau î .mais pour 
plaire an cœur , quelle différence î 
Mon ami est cent fois plus char- 
mant î il est seul charmant ! Une 
physionomie si variée , tant de 
grâces dans ses manières , chaque 
mouvement de son ame le rendent 
toujour»^lus intéressant 5 *et la ja- 
lousie même lüi sied bien. 

La visite de madame de Saint- 
Géran ne fut pas longue. On la re- 
çoit si froidement qü’il faut toute 
la bonté qu’elle a pour moi , pour 
s’exposer à une réception si peu 
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convenable. Le comte ne put me 
rien dire ; mais une fois que nos 
yeux se rencontrèrent , il dut voir 
dans^ les miens tout ce qui pouvait 

■I ' - ■ ■ ' ■ 

le i^ssurer. 

Je suis bien triste , ma chère So- 
phie. Nos soirées , dans l’intérieur 
de la famille , sont terribles. Chacun 
y paraît embarrasse de son rôle. 
M. de Lin val a Pair fort affligé : il 
évite de me parler. Je crpisque c’est 
pour obéir à sa mère. Après Pé- 
preuve qu’elle a faite de ' ma fran.* 
chise , elle craint sans doute que 
je ne m’explique avec lui. 

On m’apporte une lettre de toi. 
Quel bonheur d’avoir enfin* de tes 
nouvelles ! Mais il faut donner ma 
bttre : on me presse ; je t’embrasse, 
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L E T T R E L I. 


Sophie à Julie, 

l5 Janrier. 


N B pouvant, ma chère Julie, vous 
ouvrir mon ame toute entière, je 
me sens gênée pour vous écrire. Ce 
/appartient à ma ten- 
dresse. Cpmment vous parler, quand 
je . suis forcée à vous cacher, ce quî 
m’intéresse le plus f Ne m’en faites 
point un crime , n’accusez point 
mon amitié , qui est pour vous plus ' 


vive qu’elle n’a jamais été. Votre J 
situâ,tion’ m’occupe sans cesse et 
m’afflige véritablement. J’aurais 


bien des reproches à vous faire 
sur l’imprudence de votre conduite ^ 
ayec M. de Saint^Géran- Mais.çe , 
n’est pas le . moment des remon^. « 
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traïlçes. On ne doit que vous plain- 
dre et vous encourager. Vous êtes 
malheureuse , ma chère Julie : ré- 
sister aux volontés d’un père est 
une terrible çhPae ppujf. une fille 
bien née , et je crains que cette 
résistance ne soit au-dessus de vos 
forces. Cependant , j’oserai vous, 
dire et je crois le devoir, l’obéis-, 
sance , dans les dispositions où' 
vous êtes , serait un;crimei ' • . • 

, Sans doute les lois divines et 
humaîiies' commandent aux enfans ’ 
une obëiiSancé absolue envérsdeur 
père ; mais ce précepte , ' dans sa 
plus grande étendue , ne peut s*ap- 
pliqtter qu’aux sacrifices des désirs ' 
et" du bonheur personnel , et non- 
pas à la probité qui ne doit être 
immolée’ à personne. Eh l^ne trâ-" 
hiriez-vous' pas cette probité , 'em 
promettant à la face deS autels , -un 
cœur dont vous avez déjà disposé 
Croyéz'moi, mon amie, c’est tiahir- 
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àxla'fbis et celui qu’on aime et celuî 
qu’on épotise ; cîe^t un erime qui 
ferait t trois malheureux. • ' i 
Si l’obéissance est jlaste pour dea 
mariages de simple convenance f 
c’est quand le •coeur est libre, et 
que des niotifs^ d’estime, peu vent 
fonder l’espoir de s’attaqher à son 
matî'paür une a'rnitiétbnc&e et soHde.< 
Mais avèc uné passion daiis^le coeur,, 
se donner à celui q*ui n’en est pas* 
l’objet ; é^esfe «ne véritable «pros- 
titution. ■ ■ ' ' 

Résistez , mà cbèré Julie t -ix. 
vertu qui vous rôrdcqme vous en 
donnera la force. Mais plus vous 
ftiOtttrerez dé fbrniété' dalis' vos ré^ 
solutions plus VOUS deveé mar- 
quer de douceur et de patiience dans 
vos réponses.' Endurez avèG^soiimis' 
sion les dui'e’tés èt l’humeur excitées' 
par votre résistance ; redoublez de‘ 
respect pour vos parens; ne perdez 
aucane occasion de réveiller - l’a- 
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mour paternel par votre tendresse ; 
et soyez sûre , ma chère amie , 
qu’une résistance toupurs fondéfe 
en raison et toujours douce dans 
son expression , finit par décon- 
certer les volontés tyranniques. 

Du cpurage , ma chère Julie ; 
qu’est-ce qu’un malheur de quelques 
mois auprès du malheur de toute 
la vie. J’honore M. deSt.-Olmont; 
mais je crois. le servir mieux, en 
exhortant sa fille à la résistance , 
qu’en la portant à céder à une 
chose injuste , dont il serait le pre- 
mier à se repentir. 

Je ne connais point M. de Lin- 
val ; mais fût-il mon frère ou mon 
ami , je ne changerais point de lan- 
gage : s’opposer à son mariage 
serait un devoir pour les personnes 
qui s’intéresseraient à lui. 

Votre père ignore vos: sentîmena 
pour M. de Saint-Géran ; vous ne 
àeyez„ point peydre de tems.pour 
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^l’en instruirè. Cette connaîssaiïCè 
opposera le frein le plus fort à ses 
désirs i il est trop honnête homme 
pour vous forcer à donner votre 
main à M. de Linval , tandis que 
vous ayez donné votre cœur à un 
autre. Maîs^il h’en sera peut-être 
que plus opposé à céder à des voeux 
qui auront cofitrarié les siens* 

Dans ce cas § la sounlissidn serà 
votre unique partage. Quand il né 
s’agit que de s’opposer au choix dé 
ses enfans , un père rentre dans 
tous ses droits ; et ils dé viendraient 
coupables , en bravant une volonté 
qu’ils doivent respecter comme 
l’ordre de Dieu même* 

Je n’ai jamais tant regretté , ma 
chère Julie, d’être séparée de vous, 
que dans ces momens de crise , où 
je pourrais soutenir votre courage 
et soulager votre affliction. 

Prenez toujours votre conscience 
pour guide ; pesez bien tous vos 
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LETTRE Eli. 


Julie à Sophie, 


20 Janvierr- 


VoTRE lettre’, ma cîière amie , a* 
éveillé mdh courage. Vous approu- 
vez, vous cbnsèilléz laïéslsfance ; me 
voilà bièn-fo^ie rdès que la sagesse’ 
de Sophie eSt dé mon parti , je n’ai 
plus de scrupule';' j'avais bien tort 
de craindré que tîi né blâmasses ma 
désobéissance:! 

Tu' disposés' dé ittoiV âme ; il n’y a 
quqgpr ràrticle de nion jeûne âmî , 
que je né puis ni* te croire , ni t’é- 
* coûter. Continue cêpêtidant tes* re- 
montrances; car,' quoique jè veuille 
m’en moquer , elles né laissent pas 
dè m’àrrêter.'^ Ton ascéiidant agit 
toujours , et cela peut être* bon>. 
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quand on est asservi par un sen- 
timent que tout le monde dit qui 
fait perdre la raison. 

Parce que tu ne veux pas me dire 
tes secrets , il faut garder le silence. 
Je n’entends pas cette manière de 
raisonner , ou pour mieux dire , je 
ne la puis supporter ; car , au fond 
du cœur , je sens bien que je serais 
affreusement gênée , si jt ne pou- 
vais , en t’écrivant , dire toutes mes 
pensées : que cet aveu ne serve pas 
à prolonger un silence qui m af- 
flige. Ma situation est toujours la 
On me laisse assez tran- 
quille pendant le mois accordé pour 
me décider *, mais une grande par- 
tie de cp mois est déjà passé^ Je 
suis bien résolue- à déclarer ^es 
sentimens à paon père. Ma dernière * 
lettre t’aura appris que j’avais pré- 
venu le conseil que tu viens de me, 
donner. La difficulté est de le voir.^ 
seul. Depuis la tentative qne j|ai. 
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faite f U est encore itiieujt garde 
contre mes entreprises. Je lui écri- 
rai pour lui demander un moment 
d’audience : pourrait -il me refu- 
ser f — Je ne me sens pas la même 
force avec mon père qu’avèc sa 
femme ; et quand je songe à ce ter- 
rible instant où il faudra lui dire ï 
Je ne veux pas ce que vous voulez: , 
je retombe dans toutes mes fai- 
blessesv 

Le chevalier vient fort assidu* 
ment ; c’est un amant , je n’en puis 
douter ; ses regards f ses discours 
m’en assurent. Je commence à me 
trouver de l’expérience pour devi- 
ner ces gens P là. Il a tout de’ suite 
appelé mon petit cbien par lé nom 
qui était sur son collier^ le jour que 
je le trouvai dans ma chambre î 
c’est donc lui qui me l’a donné.^ Je 
n’y entends rien. — De plus grands 
* intérêts m’empêchent de chercher 
à pénétrer ce mystère. Le comma»*’ 



dèur de Saint-Géran est pour queli- 
que tems à Paris , c’est un grand; 
malheur ; il me hait, et sa présence- 
apportera de nouveaux obstacles à 
mon bonheur. Il connaît ma belle- 
mère ; il a eu une longue confé- 
rence avec elle ; et , en sortant de 
son cabinet , il m’a regardé avec 
dédain , et a passé sans me faire 
aucune politesse. S’il n’était pas 
l’oncle de mon jeune ami , je le 
haïrais bien. 

Madame dé Saint-Géran n’osera 
pas venir , tant qu’il sera ici ; et 
Toilà bien des jours que je n’ai eu 
la consolation de voir le comte. 
Aussi j’attends le dimanche avec 
une impatience' dont je demande 
pardon à Dieu ; car enfin ^ ce 
n’est pas pour voir son ami , qu’on 
doit désirer d’aller à la messe. Je ne 
prie plus qtie quand j’en süis reve- 
nue , et encore c’est pour lui que* 
P prie ; car, sur tous les points , ce 
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n’est plus à moi que je songe. Ne^ 
croiS'tu pas , Sophie , que Dieu me 
le pardonnera ? Pour moi , je n’en» 
doute point. 

L’amour est si doux ,, si déli- 
cieux , que sûrement il vient du 
ciel ; c’est un de ses dons , pour 
embellir la vie des mortels* 

Le comte m’a fait parvenir pîu- 
' sieurs billets ; voici comme cela se 
fait. Je me place à l’église , tout 
près du pilier derrière lequel il est 
caché. En sortant , j’oublie mon 
livre ou mon manchon sur ma’ 
chaise; je parle à ma bonne, pour 
qu’elle ne retourne pas la tête. Mon 
jeund ami prend ma lettte , et dé- 
pose la sienne : alors , je m’aperçois 
de mon étourderie ; je cours vite 
pour reprendre ce que j’ai oublié ; 
et mademoiselle Bertaud , beau- 
coup moins leste que moi , est à 
vingt pas de là chaise , quand j’ai 
en. main le billet désiré. La raison 
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a beau dire , tout cela est char- 
mant ; c’est un plaisir qui com- 
mence la veille , qui augmente le 
jour , qui continue le lendemain ^ 
et qui dure toute la semaine. 

Cependant, si j’étais bien con- 
vaincue que ce fût un mal , j’y re- 
noncerais. Mais est-il bien sûr que 
j’y renoncerais! qu’en penses- tu, 
Sophie ? — Oui , si c’était un grand 
mal ; mais si ce n’était qu’une faute 
légère , je continuerais comme je 
fais. — Songe donc que^raa liaison 
avec le comte , ne ressemble point 
à celle que j’aurais avec un autre 
homme car , dans un amant , je 
craindrais un séducteur. Je serais 
en garde contre lui ; j’aurais peur 
dé lui donner, par ma complaisan- . 
ce , des idées désavantageuses de 
mon caractère ; au lieu qu’ici c’est 
le fils de ma mmlleure amie c’est 
un frère qui rae connaît parfaite- 
ment P et qni ne peut avoir mau^ 
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Taise opinion, de moi. Il ne dira 
point : Ma sœur irait plus loin 
qu’elle ne doit ; car il sait que mes 
paroles et mon cœur sont une 
même chose : et puis n’avons-nous 
pas été sur le point d’être mariés 
ensemble ? Tout cela forme des 
différences infinies. 

Nous n’osons pas nous donner 
des lettres tous les dimanches ; car 
toujours oublier quelque chose , ne 
serait pas naturel. Ma gouvernante 
m’a déjà reproché mes distractions. 
Hélas ! ma bonne, lui ai -je ré- 
pondu , est-il étonnant que je sois 
préoccupée , quand le terme fatal 
approche ? Elle a joint les mains , 
et- levé les yeux au. ciel en signe der 
pitié et d’approbation. 

Cette petite fausseté, quoiqu’elle 
ne nuise à personne , me répugne. 
Cent fois j’ai été sur le point de 
tout confier à cette bonne fille. Un 
scrupule m’a retenue : si elle con-t 
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sent à me servir , comme je n’eïi- 
doute point , je l’aurai engagée à- 
trahir son devoir; je la rendrai cou- 
pable, je l’exposerai aux suites fâ- 
cheuses qni pourraient résulter de? 
sa faute : enfin , je la sacrifierai au 
désir d’avoir plus facilement des- 
lettres de mon jeune ami. 

Loin de moi a jamais , mæ chère 
Sophie ,,’ l’égoïsme ‘ qui fait qu’on- 
immole les autres à ses plaisirs ou 
à ses fantaisies. Si j’ai^dés torts, je 
veux les avoir seule , et que per- 
sonne ne soit complice de raes^ 
fautes , GU exposé à en souffrir.. 

Comme il faut attendre une ôc^ 
casion pour faire partir ma lettre v- 
jè t’écris en plusieurs- jours , pOùr 
te rendre compte de tout , jusqu’au 
ttioihent où on viendra la préndre.- 

*3 Janvier. 

« Le chevalier ést très-iîmâbîe ; 
ma belle-mère est ènchantée dé lui. 
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Son ton sevère disparaît quand 
elle cause avec lui ; de doux sourires 
applaudissent à tout cè qu’il dit ; sa 
physionomie austère se civilise ‘ 
mais le sourire est si étranger sur 
son visage , (^u’il y paraît ridicule 
ses traits sont faits pour le sérieux 
et la gravité. En observant jce con- 
traste, je me ««ît> tîen oonErmé dans- 
l’idée qu’il &ut, pour être aimable;, 
s’abandonner à la nature.. 

Quelquefois , dans l’absence du 
comte, je me fais un plaisir de 
maltraiter ceux qui osent entrer en 
rivalité avec lui. Gèpéndànt cela sb 
borne à ne pas leur parler; car,, 
incapable de düreté avec ceux qui 
me haïssent, comment poùrrais-ie 
en avoir avec ceux qui m aiment ? 

A l’égard du chevalier , il a une 
tournure de plaisanterie dans l’es- 
prit, qui ne permet pas de repousser 
sa galanterie. Il m’a fait une décla- 
ration sans que j’aie pu le trouver 
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(mauvais ; l’air de badinage ôte 
toute conséquence à ses discours. 

Il m’a raconté que son frère et lui 
, étalent devenus amoureux de moi 
en même tems, et qu’étant unis par 
l’amitié la plus tendre, ils n’avaient 
.pas voulu se nuire; qu’en consé- 
quence iis étaient convenus de m’a- 
dresser des Q3\art\.f\r'xoo se faire 
connaître , pour préparer mon cœur 
à recevoir l’hommage de celui des 
deux t]ui pourrait demander ma 
main : car alors ils n’étaient pas 
libres de,.se.^marmrA,Jqur gré. Un 
oncle , qui disposait de leur sort , 
avait dés vues d’établissement pour 
eux. Cet oncle étant mort, le che- 
valier eut la justice de consentir 
que^Hon frère , comme l’ainé et le 
meilleur parti , me demandât le 
premier , à condition que , s’il n’a- 
vait pas le bonheur de me plaire, 
le chevalier pourrait se présenter. 
En finissant ce récit, il ajouta qu’il 
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jie se laisserait pas éconduire comme 
'le prince j et qti’il voulait que 'ma- 
dame de Saint'Olmont le préférât a 
son propre fils , à qui on ^ hri* avait 
dit que j’étais destinée ; que ce ma- 
*riage était si ridicule ^ qu il n en 
tftvait nulle frayeur, - 
*r?<Ce pauvre M» de Linval jone uii 
triste rôle ; 'il est triste , déconte- 
nancé ; tandis que le chevalier , vif 
et brillant , amuse toute la société. 
On lui laisse toute liberté pour me 
parler; il a même obtenu une fa- 
.veur particulière, c’est d’être retenu 
à souper , car l’usage de la maison 
est de passer la soirée en famille. 
Je te conte tous ces riens , pour me 
distraire un peu de la grande affaire 
qui m’ôte le repbs. Je ne puis ^^ser 
sans frémir au terme qui s’appro- 
che, et l’absence du comte me jette 
dans une langueur qui me rend 
la vie insupportable. Ma gouver- 
nante me conseille de ne point re- 
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jeter M. de Linval , mais de dire que- 
je ne me marierai pas. avant d’êiiie 
majeure. En huit dû neuf-'ané ^ 
ajoute -t -elle, il arrive bien des- 
changemens. . -■ : . 

Quand cette idée serait plus rai- 
sonnable qu’elle ne me le paraît;, 
je ne consentirais point à donner 
un espoir que je suis résolue de ne; 
jamais remplir. Je refuserai nette- 
ment M, de Linval , quelque chose 
qui puisse en arriver. Adieu , ma 
chère , Sophie ; mon cœur affligé 
n’en est que plus, tendre pour mon 
amie,.. . 
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LETTRE Lin, 


' IjH Même à là même,‘ 

/ * » * O . * * "» ' ^ 

t - ' * î * ' 

,i ■ •' SS, Janvier.- > ' ' 

• I « ♦ J * 1 • ■ • * ’. 

T B t’écrirai tous’ les Jours , en at- 
tendant (Ju’on vienne chercher ina î 
lettre; ma seule consolation est de - 
te ^raconter mes peines {-‘ Je sais que ‘ 
tu y seras sensible, et cette idée < 
soutient mon courage. Mon père a 
refusé de' m’entendre. U “ne nié 
convient pas de me plaindre de lui ; • 
mais Je ‘ ne- ' puis m’empêcher ' de •’ 
trouver ne procédé bien^cruel. J*a- ' 
vais écrit le billet le plus pressant, • 
le plus soumis.' La réponse fut de 
dire à ?na gouvernante : Je ii’en- ’ 
tendrai ma fille qu’eh présence de - 
madâihe de St.-Oltnont. — Quoique ^ 
viveüieiit affligée , Je me fis un'efifort =• 
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pour desce.ndre au déjeûner ; Je ne 
voulais pas avoir l’air du ressenti- 
ment , en manquant à un usage que 
je remplis* ordinairement. Ma belle- 
mère affectait un grand air d’abat- 
tement ; elle se plaignit de sa santé , 
quoique son visage attestât qu’elle 
se portait à merveille. M. deLinval 
paraissait fort embarrassé ; mon 
père fronçait le sourcil pour , se 
donner un air sévère ; personne ne 
disait mot. Ce fut madame de Saint- 
Olmont qui rompit le silence : Il 
semble , Mademoiselle , à la fraî- 
cheur qu’on vous voit, que vous 
jouissiez seule du repos que vous 
enlevez à tout ce qui vous entoure. 
Son fils la tira par sa robe. Elle 
s’arrêta ; et exceptées quelques pa- 
roles insignifiantes ; Comme il fait 
beau ce matin ! le teras n’est pas ri- 
goureux pour la saison ! chacun 
resta en silence. Qu’il est déplo- 
rable de voir une famille livrée à 
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cette mésintelligence î Je ne puis 
tourner les yeux sur mon père, 
sans qu'ils se remplissent de larmes. 
Dès que le déjeûner fut fini , il pria 
madame de Saint-Olmont de monter 
dans son cabinet, pour lui commu- 
niquer des lettres qu’il avait reçues. 
Je voulus me retirer. Ma belle-mère 
me pria de l’attendre : J’espère que 
vous ne ferez pas l’impolitesse à" 
mon fils de lui refuser de vous tenir 
compagnie. -—Je n’ài, répondu que 
par une révérence ; car elle sortait 
en me parlant. Sans regarder M, de 
Linval , je fus m’asseoir auprès de 
la fenêtre. Il s’approcha de moi ; et 
il me parut si pâle et si embarrassé , 
que j’en eus quelque pitié. Après ■ 
avoir hésité, il me dit d’une voix 
tremblante : Que je serais heureux, ’ 
Mademoiselle^ si vous consentiez 
'sans répugnance aux désirs de mon-i 
sieur votre père =■ 

£t s’il est impossible Monsieur ^ * 
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<jTie j’y consente , pouvez-vous per- 
sister à vouloir m’obtenir malgré 
moi ? 

J e sais , Mademoî^lle , que vous . 
trouverez mille amans plus aima- r 
blés,, mais aucun ne vous aimera, 
comme Je; vous aime ; ma vie sera 
dévouée à vous plaire , à vous té- 
moigner ma reconnaissance , à 
m’occuper de votre bonheur. 

Ces. assurances .sont inutiles. 
Monsieur ; je vous dois, je me dois 
à J moi-même, de .m’expliquer avec 
franchise. Je vous crois très -esti- 
mable ; mais je n’ai point pour 
vous les sentiraens sans lesquels je 
ne sacrifierai jamais ma liberté à 
personne. , , 

Ma situation est. bien cruelle î 
J’invoque votre pitié. Mademoi- 
selle; car si, pouf vous plaire, je 
renonce :au b,<^nheur de nia vie, je 
suis irrévocablement brouillé avec 
ma mère. .ÇHe a résolu q^e je yoits 
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épouserais ; jamais elle ne revient 
sur see volontés , et vous savez que 
M. de Saint Olmont n’en a point 
d’autres que les siennes. Par intérêt 
pour vous-même , dissimulez l’éloi- 
gnement que vous avez pour ce 
mariage ; demandez du tems ; ne 
vous exposez point à des scènes 
fâcheuses. Je vous seconderai, je 
m’immolerai pour remplir vos vœux. 

Non , Monsieur , je ne puis trom- 
per mon père ; et quand je pourrais 
le vouloir, la feinte me serait im- 
possible. 

Quel est mon sort ! Ce n’est pas 
assez de perdre l’espoir de plaire à 
la seule femme que je puisse aimer, 
je deviendrai l’objet de sa haine et 
de son aversion , quoique plus af- 
fligé qu’elle -même des persécutions 
qu’on lui fait éprouver en mon 
nom. — Ses yeux se remplirent de 
larmes. — Non , Monsieur, si vous 
vous conduisez bien, je ne vous 

II. 8 
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çexidrai point responsable dee torts 
de votre mère ; au contraire , vous 
obtiendrez ma reconnaissance et 
mon amitiéi Pites à madame de 
Saint - Olmont , que l’honneur ne 
vous permet pas d’employer l’au- 
torité d’un père pour forcer une 
malheureuse fille à s’engager maigre 
elle.. 

Je vous obéirai, Mademoiselle; 
s’il est affreux de vous per dre , il 
serait odieux de vous persécuter; 
mais je ne vons cacherai pas qu’ac- 
çoutumé depuis l’enfance à obéir ^ 
ma mère , je ne conçois pas com- 
ment; j’aurai la force.de lui résister, 
s — Je vous en donnerai l’exemple, 
Monsieur ; née avec une timidité 
plus naturelle à. mon. sexe qu’au 
vôtre, et accoutumée comme vous 
^ l’obéissance , je saurai résister h 
des ordres auxq-uels il ne m’est pas 
j>ermis de céder. 

L!arrivée du chevalier mit fin ^ 
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pne pcmvensaiion qui ccMttmeziçait 
à me peser ; il parut surpris de me 
trouver seule avec M. de Linval, 
et, reculant quelques pas pour se 
retirer : Je vous demande pardon , 
Mademoiselle ; on m’a fait entrer 
dans le salon , en. me disant que' 
de Saint-Olmoîit allait y des- 
eendre. — Elle va revenir à l’ins- 
tant, Monsieur , et elle serait très- 
facKëe si vous ne l’attendiez pas. 
•— Le efaevalLervreprit son ton ordi- 
naire ; je viens , dit-il , proposer 
une logé à madame de St-Olmont, 
pour la pièce nouvelle q<u<’on donne 
aujourd’hui. -*• Je craine que vous 
ne soyez refusé; jamais je ne l’ai 
vn aller au spectacle. — On peut 
Êdre une chose extraordinaire pour 
une nouveauté long - tems' atten- 
due , et qui excite une- curiosité 
générale. — Le pauvre M. de Lin val 
ne disait mot ; il paraissait égale- 
ment embarrassé de -sortir ou de 
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rester : ma belle-mère rentra , et , 
à mon grand étonnement , elle ac- 
cepta sans balancer la proposition 
du chevalier» , = 

Heureusement c'était un jour de 
fête , et je fus vite ajouter au billet 
~ destiné pourmon jeune ami, ce peu 
de mots : Je vous avertis que nous 
allons à la comédie française , parce 
que , si madame votre mère , qui . 
n’est pas venue depuis long-tems , 
avait la bonté de me venir chercher 
cet après-midi, je, serais au déses- ' 
poir d’avoir. perdu sa .visité, -r- Ce 
n’était point là pe que je voulais 
dire. Tes remontrances me peryer-» 
tissent , je cache ma pensée , je 
prends des-tournures. Il faut être 
dissimulée pour être raisonnable ; 
que je hais ces maximes ! Mais , si 
j’eusse été plus vraie , Sophie m’au*» 
rait reproché d’avoir donné un ren- 
dez-vous. Il faut que tu aies un grand 
ascendant sur moi pour me forcer 
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ainsi à trahir la bonne foîr. J’avais 
toujours pensé que les raéchans 
seuls devraient être condamnés à 
cacher leurs sentimens. Mais , je 
suis pressée ; M.“® de Saint-Olmont 
m’a recommandé d’être habillée de 
bonne heure. 

26 Janvieif* 


J’ai eu quelques momens de plai- 
sir à la comédie ; je ne parle pas de 
la pièce ; j’étais trop agitée pour y 
prendre part ; mes yeux parcou- 
raient la salle pour y chercher mon 
jeune ami. Je me reprochais de 
m’être trop peu expliquée ; j’accu- 
sais sa tendressè , je le trouvais 
coupable, quand tout -à- coup, 
l’apercevant dans un coin de l’or- 
chestre, mon visage changea si sen- 
siblement, que ma belle-mère, qui 
m’observait , en fut frappée. Elle fit 
la même recherche, et, 'plus heu- 
reuse que moi , découvrit tout de 
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ro^jèt de ma Joie. L’iinmeuf 
la gagna; elle m’adressa cent traits 
piquans , et ne youlnt pas rester à 
la petite pièce. 

En rentrent j'éctîvîs à mon père j 
n’ayant pu obtenir de lui parler , 
j’avais résolu de lui exprimer mes 
sentimens dans une lettre. Il me la 
renvoya cachetée ; ce dernier trait 
jn’a accablée, je n’ai fait que pleu- 
rer toute la nuit. 

37 Janvier^ 

Nous ayons dîné en famille ; il 
,n’y avait que M. de Lin val d’étran- 
ger. Après le café, mon père a de- 
mandé à madame'de Saint-Olmont 
çi elle ne- songeait pas à s’occuper 
des préparatifs de mon mariage i 
qu’il n’y avait point de te ms à per- 
dre pour faire les emplettes néces- 
saires , et la noce. J*ai frémi de la 
tète aux pieds. 

L Julie, m’a dit mon père , avec un 
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air qu’il voulait rendre gracieux , il 
est juste que vous choisissiez tout 
ce qui pourra vous plaire ; rien ne 
vous sera refusé. — Je restai en si- 
lence. — Ma fille , prenez un jout 
avec madame de Saint-Olmont poulï 
aller chez les marchands. — Je ne 
répondis que par des larmes. — Que 
veut dire ceci , Mademoiselle ? voua 
savez ma volonté ; je vous àî ac- 
cordé un mois pour vous accoutu* 
mer à l’idée de changer d’état. C’esfc 
donner beaucoup aux incertitudes 
qui peuvent agiter l’ame d’une 
jeune fille , quand elle prend un 
mari. 

Mon père , Je ne veuîc point votis 
quitter. — Aussi , ma fille , ne me 
quitterez* vous point ; nous demeu- 
rerons tous ensemble. Cette réponsé 
me fit sentir tonte l’absùirâicé de 
mon objection. La timidité s’était 
emparée de mon arae ; je perdais 
la tête, il fallait faire un grand 


Digitized by Googl 



( i_7« ) 

eJiïort pour me tirer de l’accroîsse- 
ment de ma faiblesse , qui allait jus* 
qu’à comprimer toutes mes facultés. 
Le souvenir de mon jeune ami m’en 
rendit capable. Je prononçai avec 
iÇermeté .ces mots : J’ai déjà fait 
connaître ma résolution ; j’en ai 
énoncé les motifs; je proteste qu’elle 
ne changera jamais. 

Ma belle-mère parut indignée ; 
elle fit taire son fils, qui voulait 
réclamer contre les persécutions 
qu’on me faisait souffrir. 

Mon père m’ordonna de sortir, 
et de ne me présenter devant lui 
que quand je serais déterminée à 
l’obéissance. Je me jetai toute eu 
larmes à ses pieds. — Ayea pitié 
de moi , mon père , je suis au dé- 
sespoir de vous déplaire j j’immo- 
lerais ma vie à vos désirs, mais 
l’honneur ne permet pas que je 
donne ma main à M. de Lin val ^ 
quand un autre a mon cœur. 
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' Cette déclaration inattendue les 
frappa tous d’étonnement. Mon père 
fut interdit et ne savait quel parti 
prendre. M. de Linval portant les 
mains sursesyeux,parutplongé dans 
la plus vive douleur. Madame de St- 
Olmont , qui avait pénétré mon se- 
cret , ne pouvait s-’étonner que de 
ma hardiesse à le déclarer. Elle était 
furieuse et consternée ; ses projets 
étaient déconcertés. Comment , 
après l’aveu que je venais de faire ^ 
oserait-elle presser mon père de 
forcer ma volonté? De quel front 
pourrait-elle commander à son fils 
d’épouser une femme qui aimait 
un autre homme que lui? Agitée 
de ces pensées , elle me lança un 
regard qui' me jurait une haine 
étemelle. . 

Je reçus un nouvel ordre de sor- 
tir ; j’obéis avec empressement ; 
j’ayais besoin d’être seule ; mon 
père avait paru insensible à mea 
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larmeâ ; mon cœur était profondé- 
ment blessé. J’étais étonnée et fort 
émue de l’action que je Tenais do 
faire ; elle est si opposée à mon 
caractère , que je ne me reconnais 
plus ; c’est mon jeune ami qui m’a 
inspiré' ce courage. Au milieu de 
mon trouble , je sentais un conten- 
tement intérieur d’avoir si bien 
prouvé mes sentimens pour lui. 


! . • a8 Janvier. 

> . . . I 

J’ai reçu cematm Tordre de res- 
ter dans ma chambre. C’était ce qui 
pouvait me mettre le plus à mon 
aise ; j.’ai écrit à madame de Saint- 
Géran piour l’instruire de la scène 
d’hiei. Ce récit lui con&rme la ré- 
solution que j’ai prise de n’être ja- 
mais qu’à son fils; j’aiajottlé que, 
M la bienséance le permet , je dé- 
aire qu’il soit instruit du refus que 
j’al;faU'd’épQU5er M. de ünv^ i 
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Ma belle mère a formé le plan 
de rendre son fils le consolateur 
des -mau^t dont il est cause. On 
espère qu’en montrant de la sensi- 
bilité à mes peines et de la géné- 
rosité , il pourra s’insinuer dans 
mon esprit. On lui a ordonné de 
venir chez moi , et c’est de lui-même 
que je tiens ce nouveau projet. 
M. de Lin val est franc et honnête 
homme ; je ne lui crois d’autrë 
défaut que sdn trop de faiblesse 
pour üne mère injuste et impérieuse. 
Il sent tout l’odieux du rôle qu’on 
lui fait jottër ; il est au désespoir 
de mes sentiihens pour M. de Saint- 
Oéran j il reconnaît qu’il n’a aucun 
droit dse s’en plaindre, et qu’il ne 
lui est permis que de s’en affliger^ 
Sa pâleur , son air défait et profon- 
dément sensible , le rendent digne 
d’intérêt et de pitié : je voudrais 
qu’il fût mon frère ; je l’aimèrais 
tèndreinent dans cette qualité. ^ ' 
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i9 JanTier. 

On m’a encore envoyé M. de 
Linval ; il craint que ses visites ne 
me soient importunes , mais il ne 
peut désobéir à sa mère ; et com- 
ment se refuser la seule consolation 
qui lui reste ? Ma présence suspend 
tous ses maux. Je le plains , je lui 
parle avec douceur j mais ne vou- 
lant pas que ma pitié puisse faire 
renaître ses espérances , je l’ai as- 
suré de nouveau que ma résolution 
était inébranlable. 

Je crains que l’appréhensiond’ex- 
citer contre moi la colère de sa 
mère, ne l’empêche d’exprimer assez 
fortement l’impossibilité de chan- 
ger le parti que j’ai pris. Il me de- 
mande sans cesse d’user de dissi- 
mulation : je ne connais pas ma- 
dame de Saint -Olmont ; j’ignore 
les dangers aujcquels je m’expose , 

lui résistant ouyertemem. Son 
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intérêt pour moi a semblé lui arra- 
cher ces paroles. Il n’a pas tardé à 
se les reprocher, car son respect 
pour sa mère est profondément 
gravé dans son ame. Quoi qu’il en 
puisse arriver , jamais je n’em- 
ploierai la fausseté pour me tirer 
d’afl'aire : je ne veux ni ne sais 
tromper. 

a Février. 

J’ai été si abattue ces jours cl , 
que je me suis refusé le soulage- 
ment d’écrire à ma meilleure amie ; 
d’ailleurs je n’avais rien de nouveau 
à lui apprendre. M. de Lin val, cha- 
que après-midi , a passé deux heures 
auprès de moi à pleurer ses mal- 
heurs et les miens. Sa soumission , 
son respect pour moi, sa délica- 
tesse , me forcent à lui témoigner 
de l’amitié : Je ne puis voir souffrir 
personne sans en être touchée. Son 
extrême timidité vis-à-vis de sa 
mère nuit un peu à mon estime 
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cette pusiHanimité jie convient 
point à nil homme ; au reste , elle 
tient à une éducation despotique , 
dont il n’a pas secoué le joug : il ne 
s’était pas encore présenté des mo- 
tifs assez forts pour combattre une 
si longue habitude. 

3' Février. 

Madame de Saint - Olmont est 
montée ce matin dans ma chambre 
sa visite m’a fait frissonner ; eîle 
avait l’air sévère , et le regard me- 
naçant ; une espèce de sourire ex- 
primait du mépris et de la colère. 
J’ai eu le tertis de l’examiner ; car 
nous sommes restées plusieurs mi- 
nutes en silence. Je lui ai appro- 
ché un fauteuil ; elle m’a montré 
du doigt la place que je devais pren- 
dre, qui était vis-à-vis d’elle. Aprè«^ 
m’avoir regardée quelques momens, - 
elle a tiré des papiers de sa poche. 

Mademoiselle, des preuve» 
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de votre estimable conduite ; si 
jeune encore , vous avez la har- 
diesse d’entretenir un commerce de 
lettres avec un jeune homme : elles 
sont adressées à M. de Saint Géran. 
J’espère que vous ne nierez paS 
votre écriture. Elle m’en a montré 
une à distance , paraissant craindre 
que je ne m’en saisisse. Hélas ! j’é- 
tais bien loin d’y songer ; je n’étais 
occupée qu’à deviner comment mes 
lettres étaient tombées entre ses 
mains. La crainte d’avoir à me 
plaindre de mon jeune ami , avait 
rempli toute mon ame. — Vous ne 
répondez point , vous rêvez aux 
moyens-d’échapper à une preuve 
convaincante ; mais , je le répète , 
il n’est pas possible que vous nyez 
votre écriture. — Madame , je ne 
nie jamais la vérité. — Je connais 
déjà votre hardiesse , que vous vou- 
driez^qu’on prît pour de la candeur. 
Quelle excuse pouvez- vous donner' 
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d’une action aussi coupable? — Aa^ 
cune, Madame, j’ai suivi le mou- 
vement de mon cœur ; c’est peut- 
être une faute. — Peut r être est 
excellent , Mademoiselle ; quelle 
éducation avez-vous donc reçue ? 

Au milieu du chagrin que me 
donnait cette scène, j’étais encore 
plus tourmentée du désir d’appren- 
dre l’histoire de. ces lettres } et ce 
désir, l’emportant eniin sur la crain- 
te , je me hasardai , au lieu de ré- 
pondre , à demander comment on 
avait dérobé à M. de Saint- Géran , 
les témoignages de mon amitié. 
Cette demande augmenta la fureur 
de ma belle-même. ynus sied 
bien,, MademoiseUe, d’oser f^ia 
dei questions! *Votre curiosité ne 
sera pas satisfaite ; c est a vous a 
juger quelle estime vous devez à un 
homme qui a livré vos lettres , ou^ 
qui n’a pas su les défendre. Quand 
on a confié son honneur à u|i. jeune 
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fat , il n’est pas étonnant de se 
voir compromise. — Ah ! Madame, 
M. de Saint -Géran est incapable 
d’une telle perfidie , et je ne croi- 
rai . . . — Vous croirez ce qu’il vous 
plaira , Mademoiselle , ce n’est pas 
de votre opinion qu’il s’agit. Je 
n’ai plus que deux mots à vous dire : 
Il faut épouser mon fils , ou vous 
êtes perdue. Si je n’en reçois votre 
parole sur-le-champ , je vais mon- 
trer à votre père , les lettres qui* 
attestent l’indécence de votre con- 
duite , et demain vous serez enfer- 
mée dans un couvent, pour n’en 
jamais sortir. 

Quoi ! Madame, vous savez que 
j’aime M. de Saint-Géran, vous te- 
nez les lettres que je lui ai écrites, 
ma conduite vous paraît coupable, 
et vous voulez que votre fils m’é- 
pouse ! Le respect m’arrête , mais 
mon étonnement est sans bornes.— 
Je ne prendrai pas la peine de ré- 
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pondre à de telles impertinences î 
choisissez M. de Linval , ou "un 
cloître, — Mon choix est fait , Ma- 
dame , mon père fera de moi ce qui 
lui plaira ; jamais je n’épouserai 
M.. de Linval. 

Elle est sortie en fureur , fé 
m’attends à tout. Mais le croirais* 
tu , Sopliie ? le chagrin de déplaire 
à mon père , la crainte de sa colère, 
la peur du couvent, le désespoit 
d’être chassée de la maison pater- 
nelle, tout cela cède à l’inquiétude 
qu’on m’a fait concevoir sur les 
sentimens de mon jeuhe ami. Ah'î 
le plus grand malheur serait d’avoir 
à me plaindre de lui. S-ûrement il 
est incapable d’aVoir sacrifié mes 
lettres à une autre femme. On dit 
que quelques hommes se sont ten- 
dus coupables d’une semblable tra- 
hison î mais pour lui , cela est im- 
possible : n’est-il pas vrai, Sophie, 
que- cela est impossible f J’aurais 
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tesoin qu’on me répétât cmitînueî- 
Jement une vérité dont je suis con- 
vaincue. Aurait-ii eu la vanité de 
confier mes lettres à un infidèle 
ami f ce serait encore une faute 
grave. Est-^ce négligence ? il ne m’ai- 
merait donc pas autant qu’il le dit; 
car ne veille- 1- on pas sur les lettres 
de son amie. Ma tête se perd dans 
cette récherche. 

Helas î mon courage aurait fait 
face à tous les événemens ; mais s’il 
fallait perdre le plus léger degré dô 
l’estime que j’ai pour le comte, je 
ne le supporterais pas. J’ai pq*|é 
cent fois que s’il ne m’aimait plW, 
je mourrais en le pleurant ; mais 
qu’ri ffit indigné de mes sentimens, 
que je fusse forcée de le mépriser , 
ah î Sophie , cette supposition , que 
je ne fis jamais , me remplit d’hor- 
reur. Alors , on ne pleurerait plus, 
on mourrait désespérée. 

Je ne connaissais pas le chagrin ; 
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c'est Ce qwe je sens maintenant, qui 
peut s’appeler douleur. Mon agi- 
tation est extrême ; je donnerais 
toutes les Cvspérances de ma vie , 
même celle d’être à lui , pour être 
sûre de son innocence. Je vou- 
drais lui écrire > avoir sa réponse j 
mais comment ferais -je tenir ma 
lettre? Je ne puis rester en place , 
je marche , j’ouvre ma fenêtre , je 
ir.e jette sur une chaise, le tour- 
ment est par- tout. Comment un 
aussi doux sentiment que ramour 
peut -il Causer des peines aussi 
cailles ? Si tu me l’eusses répété 
cSllt; fois, je ne l’aurais pas cru une. 


5 Février. 

La journée d’hier a été: tellement 
semblable à la veille , que je n’ai 
pas voulu t'ennuyer du récit des 
mêmes sentimens. 

Ce matin, à huit heures, mon père 
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;Tn’a fait dire de me préparer pour 
partir à dix , et que mon hal)italion 
serait désormais l’abbaye de Chelles. 
J’ai demandé de le voir; cette faveur 
m’a été refusée. Je n’ai pu me dé- 
fendre, en pleurant de sa rigueur, 
d’un mouvement de colère ; j’ai 
frappé du pied , en disant : Eh bien ! 
cela doit adoucir le regret de quit*« 
ter la maison paternelle. Heureuse- 
ment un mouvement si contraire 
au respect que je dois à mon père , 
n’a eu pour témoin que ma gouver- 
nante : les reproches que je m’en 
suis fait, m’ont promptement ra- 
menée au calme de la résignation. 
En montant en carrosse, en sor-r 
tant de la cour , j’ai versé des tor-r 
rens de larmes. Quand la porte s’est 
refermée sur moi , et que je me suis 
vue bannie et comme chassée de la 
maison paternelle , mes yeux se 
sont tournés vers le ciel , protec- 
teur naturel des malb.eureu:]f: , et je 
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î'oî aî demandé de bénir mon père;' 
Cet acte de piété filiale a rendu ma 
douleur plus douce. La vue de la 
campagne et l’épuisement otf fê- 
tais y ont ramené un peu de tran- 
quillité dans mon ame. La douleuff 
de la pauvre Bertaud me eonsolait 
mieux que n’auraient pu faire toutes 
scs paroles. Je lui ai tendu la main , 
en la remerciant de sa sensibilité,’ 
Me voyant plus en état d’écouter, 
elle s’est mise à déclamer contre la 
tyrannie de ma belle;- mère. J’ai 
voulu lui imposer silence , mais 
c’était bien faiblement , car sa co- 
lère m’était agréable. Ah ! Sophie, 
combien j’ai acquis de défauts de- 
p'iaiâ' ^e je suis s^arée de ma ver- 
amie# 

* Ma gouvernante m’a ûss«ré<|u*elle 
avait Ÿu madame de Saint -(^mont 
cachée derrière«une fenêtre , obser- 
vant mon départ avec une maligne 
joie. Son fils était à côté d’elle , il 
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pleurait ; sa mère lui a arraché 
avec colère , le mouchoir qu’il por- 
tait à ses yeux. Ma bonne , placée 
sur le devant de la voiture , a eu 
le tems d’examiner tout cela , en 
attendant un paquet qui avait été 
oublié. Ce pauvre M. de Linval, 
je le plains de tout mon cœur ; il 
m’aime de bonne foi: n’est-ce pas 
assez pour lui souhaiter un meilleur 
sort ? 

Nous sommes arrivées à Chelles 
à midi. Deux religieuses sont ver 
nues me recevoir à la porte ; les pen- 
sionnaires m’examinaient de loin , 
on se mettait aux fenêtres ; cette 
curiosité , qui semblait annoncer 
que j’étais attendue et regardée 
comme une prisonnière , me serra 
le cœur.. On me conduisit chez, 
l’abbesse ; c’est une personne âgée , 
qui joint à un air de dignité , quel- 
que chose de bon et de = feqatiUer' 
qui met à l’aise,' - ^ 
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^ Elle £t sortir les sœurs converses 
qui apportaient son dîner ; .et m’a- 
dressant la parole avec un air com- 
posé : Vous ne devez point vous 
affliger. Mademoiselle, d’être ici » 
vous y serez très-bien traitée ; il est 
vrai qu’il ne vous sera permis d’a- 
voir commerce avec personne, vous 
n’écrirez point ; mais j’espère que 
étant douce et raisonnable comme 
vous le paraisse;a , vous ne nous for- 
cerez jamais d’employer la rigueur 
pour vous obliger à l’obéissance que 
que vous devez à, M. votre père et à 
madame votre mère. — Je n’ai plus 
de mère , Madame ; si je ne l’eusse 
pas perdue , je ne serais pas ici. — 
G'est' donc votre ' belle - mère , ma 
chère Dèmoiselle. ? vous lui devea 
'le même respect, puisqu’elle est la 
compagne de voùgjj^lia^'- c’est une 
dame très -^j^euse, très -estimable, 
à ce que' j’àî'fflifèndu dire : Une de 
- nos dames la mère d’AmonvlUe » 
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la connaît, elle est de ses parentes; 
c’est elle que je destine à veiller sur 
vous ; que ce mot ne vous effraie 
point , cela veut dire seulement 
qu’elle vous tiendra compagnie , 
quand ses emplois lui en laisseront 
la liberté. ' 

Quoique je ne fusse pas disposée 
de manière à paraître aimable , 
madame l’abbesse témoigna qu’elle 
était contente de moi , et , en me 
congédiant, elle me lit un signe de 
tête et un sourire assez obligeant. 

^ Une sœur me conduisit â ta cham- 
bre qui m'était destinée. Mon cœur 
était déchiré , je* me voyais plus 
éloignée que jamais , d’avoir des 
eclaircissemens' pour lesquels j’au- 
rais donné ma vie. La défense d’é- 
crire et de recevoir dés lettres , me 
consternait, je pleurais amèrement. 
Mademoiselle Bertaüd , qui avait 
déjà fait quelques connaissances 
dans la maisoii , voulut me con^‘ 


Digitized by Google 



( ) 

soler , en m’assurant que j’y serais 
beaucoup plus heureuse qu’auprès 
de ma belle-mère. La douleur est 
rarement discrète, je m’écriai ; Ali! 
ma bonne , vous ne savez pas toutes 
mes peines. Mademoiselle Bertaud 
est fort curieuse ; et ce petit défaut, 
augmenté par son zèle , la rendit 
pressante : j’allais céder à ses ins- 
tances, quand cette religieuse, ma- 
dame d’Amon ville, dont on venait 
de me parler, entra. Je pleurais 
encore , elle parut étonnée. — Que 
veut dire ceci. Mademoiselle? vous 
pleurez d’être avec nous , cela sent 
bien l’indocilité on m’en a déjà 
dit quelque chose. Vous avez donné 
bien du chagrin à ma cousine , une 
dame si respectable , qui a eu tant 
de bonté pour vous ; mais, patience,, 
on, de vient raisonnable ici. Les jeu- 
^les filles, ont des. capjices , il leur 
iCant des macis à leur fantaisie „ 
çoçnm^ les pères et mèxps, ne sa^ 
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valent pas ce qui convient. Mais 
tout cela passera : allons^ Mademoi^ 
selle , un peu de belle humeur , il 
ÙLut se dissiper dans la vie. Je vais 
vous conduire au jardin , je vous 
ferai voir les dortoirs ^ rien n’est si 
beau que notre maison. Madame, 
je vous suis obligée ^ j’aurais besoin 
d’un, peu de repos.- — Bon l du re- 
pos ; c’est bien à seize ans qu’il faut 
parler de se reposer. En sortant du 
jardin, je vous conduirai aux cui« 
sines , elles sont curieuses à voir»- 
Vous y prendrez un bouillon , on 
vous fera lude croûte au pot , la 
scBur Anne en fait d’exquises. Je 
veux vous divertir, ma chère De<’ 
moiselle , et je vous divertirai mal- 
gré vous ; avec moi , cni R’etigendre 
point de mélancolie.- J’étais Ex- 
cédée , mais je me laissai conduire f. 
H y a des gens auxquels il faut cé» 
der j pour parvenir à e’en d^aire.- 
Son importamté aggravait cba- 
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grlns , et ma tête était dans un état 
où il me semblait que tout ce que 
je voyais était un songe. Madame 
d’Amonville est vieille , laide et 
contrefaite. Sans esprit , et bavarde 
à l’excès , l’aigreur est peinte sur sa 
physionomie ; et sa gaîté , car elle 
veut à toute force être gaie, est plus 
insupportable encore que sa mau* 
Taise humeur. 

Nous parcourûmes la maison , 
qui est fort belle ; mais je n’étais 
guère en état de voir non plus que 
d’entendre ; et madame d’Amon-i- 
ville eut tout le tems de se livrer au 
goût qu’elle a pour la parole , sans 
courir le risque d’être interrompue. 
Enfin , les devoirs qui l’appelaient 
me rendirent ma liberté. 

Rentrée dans ma chambre , je 
sentis du calme, par le seul bien 
de n’être plus obsédée. Mademoi- 
aelle Bertaud me lit des questions 
sur les paroles qui m’étaient échap- 
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p^es. Comme, en ce moment , J’a- 
vais moins besoin d’être indiscrère , 
je ne m’occupai quedes moyens d’as- 
surer notre commerce , en remet- 
tant ma gouvernante à un autre jour 
où je serais plus en état de satisfaire 
sa curio.?ité. Voici, ifià chère Sophie, 
les moyens que j’ai pris pour n’être’ 
pas privée de la consolation de t’é- 
crire. La personne qui vient tous les 
quinze jours chercher rnes lettres , 
se rendra .de même chez mon^père t 
elle y demandera Dubois , son valet- 
de-chambre. Il est mari de ma gou- 
vernante : %lle lui fera passer mes 
lettres ; et si tu daignes m’écrire , 
il enverra un exprès, apporter les 
tiennes , que tu auras toujoars soin 
d’adresser à mademoiselle Bertaud. 
On ne lui défendra pas d’entretenir 
commerce avec son mari. Adieu , 
ma bonne amie ; je t’écrirai tou- 
jours, jusqu’au moment où mon pa- 
quet pourra partir. 
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8 Février. 


' Madame t’abbesse m*a fait dire 
de venir travailler auprès d’elle : 
j’y suis restée deux heures. Elle a 
voulu me prêcher l’obéissance j mais 
j’ai répondu si fermement , que ma 
‘conscience ne me permettait pas de 
faire aux autels unserraentcontraire 
à mes sentimens , qu’elle ne m’en a 
plus parlé. J’ai môme cm voir dans 
ses regards qu’elle ne blâmait pas ma 
résistâ^^ Elle nae traite fort bien. 

J’ai < adressé à' mon père une 
lettre tendre et respectueuse. De 
quelque manière qu’il me traite , 
je • ne cesserai point de réclamer 
ses bontés. Ce n’est point lui qui 
est'cruel : il ne fait que céder à 
une puissance à laquelle il ne peut 
résister. Ï1 est éë si juste et si bon , 
que je crains qu’il ne souffre inté<- 
rieurement des actions qu’on lui 
fait faire. Elles sont si opposées à 
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son caractère I Mon esprit est con- 
tinuellement agité de la crainte que 
nion }eune ami ne soit coupable. 
C’est une idée que le sommeil même 
n’écarte pas î elle se trouve dans 
tous mes songes ; et si par hasard 
j’en fais d’étrangers à ce sujet , je 
m'y trouve toujours avec la même 
inquiétude qui me poursuit étant 
éveillée. 

Quoique mes sentîmens pour Ije 
comte me causent bien du chagrin , 
mon plus grand tourment est la 
crainte d’étre obligée de l’aimec 
moins. Tu ne sais pas , Sophie , 
ce que c’est que d’aimer moins 
l’objet qu’on aime à la folie. Ah ! 
plutôt perdre la vie I II faut que 
j’ouvre- mon ccenr à ma bonne 
amie. Je ine puis plus résister au 
besoin de parier de mon jeune ami. 
Etrange effet de l’amour ! Il m’est 
cent fois plus cher depuis r^ue je 
le sotfpçonne. . 
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Je vais écrire à madame de Saint- 
Géran. N’est-ce pas un devoir d’ins- 
truire de mon sort une si fidelle 
amie ? Et puis son fils ignore peut- 
être mon malheur. Je veux qu’il le 
sache et qu’il s’en afflige. S’il est 
coupable , il aura des remords. 
Mais qu’est -ce que des remords ? 
remplacent-ils jamais l’innocence ? 
Non : il faut que son ame soit pure , 
qu’il n’ait point de torts ; sans quoi 
il n’est plus de bonheur pour moi. 
Livrer le secret de sa tendre amie , 
serait un crime ; et comment pour- , 
rais-je aimer celui qui en serait 
coupable ? Mais aussi , comment 
pourrais-je cesser d’aimer mon ami ? 
le plus aimable, le seul aimable en- 
tre tous les hommes. Voici une co- 
pie de ma lettre à la marquise : 

€c Je me flatte , Madame , que vous 
n’apprendrez pas sans chagrin , que 
■votre fille adoptive, pour qui vous 
avez marqué tant de bonté , est 
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bannie de la présence de .son père , 
et enfermée à Clielles. Sans doute 
je suis coupable : j’aurais dû. suiv^re 
les conseils d’une amie aussi sage 
que vous. Hélas ! Madame , j’avoue 
une faute donc, je. suis bien punies 
Je n’ai pu résister à la douleuç et 
aux prières de monsieur, votre £ls : 
j’ai reçu ses lettres ; j’ai consenti 
à y répondre , et maintenant les 
miennes se trouvent entre les mains 
de ma belle - mère. Comment lui 
sont-elles parvenues ? . C’est ce quo 
je ne puis comprendre. ^ 

<c M. de Saint-Géran est trop es- 
timable pour avoir confié mon se- 


cret. Je ne. le soupçonne. point : 
je serais bien malheureuse sr je 
pouvais soupçonner le fils" de ' ma 
respectable amie. Si une négligence 
condamnable étaitla.cause de mon 
malheur , ne lui en voulez pas , 
Madame ; ne le grondez point. La 
plus légère marque de votre mé- 
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conténlèment le mettrait au déseys- 
poir. Jamais un fils n’eut autant 
d’amour pour sa mère ; et à cel 
égard , son cœur peut servir de mo- 
dèle. Si vous n’étiez pas la meil- 
leure des mères Je ne vous parle- 
rais pas de mon inquiétude : mais 
comme ma confiance est sans dan- 
ger pour M. de Saint - Géran , Je 
vous supplie , Madame , de demaif- 
der à monsieur votre fils , comment 
ôn a pu lui dérober mes lettres r 
sûrement iries gardait îtvec' soin ? 
et je ne dois J>as xî6utêr qu*îl né 
soit aussi affligé que’ moi de ce 
larcin, ftecevez l’assurance de tnoni 
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LETTRE LIV. 


Sophie à Julie. 


7 Févrrén 


I L m*est enfin permis , ma chère 
Julie , de vous apprendre <jui je 
suis. Cette Hbert^ne m’est accordée 
des conditions que je remplirai 
fort mai ; car les ordres donnés par 
ma conscience , seront toujours tes 
premiers écoutés. Sans doute on 
voudrait que je m’en tinsse à Vous 
instruire du fait principal ; mais le 
tout est téliemjBnt lié ensemble ^ 
qu’il faut 'ou taire , ou tout 
dîrei Le ' silence entier peut être 
commandé' par lies circonstances $ 
mais allier la réserve k Ta confiance ^ 
c’est trahir à - la • fois le secret et 
i’ainitié. Ma Julie va voir l*în|us- 
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tice de ses reproches : elle sera 
convaincue quhl m^était impossibre 
de révéler Thistoire de ma nais- 
sance , sans la permission de ceux 
dont j’ai reçu le jour. Je viens de 
l’obtenir , et je ne perds pas un 
moment pour en faire usage. Voici 
ma vie : elle renferme des mal- 
heurs , et peu d’événemens : 

« A l’âge de deux ans ^ je fus 
conduite à l’abbaye d. . . . dans la 
province de Champagne > sans, sa- 
voir qui j’étais , ni^à qui j’appar- 
tenais. Je répondais au nom de 
Sophie } et c’était tout ce que je 
connaissais de mon existence. 

^ . s - ■ * y. X 

, enfan<^ spi^ sans 

în^^tet sans né^^g^pçejpourjtput 
ce qui se rapporte.uniquement à la 
santé. Quant à l’intelligence le 
peu d’attention qu’on faisait à mai 
retarda beaucoup les progrès de ma 
raison. Si je faisais des .questions ^ 
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commé c’est la coutume des en- 
fans , on ne m’écoutait pas , ou. on 
me répondait durement i Je pris ma- 
chinalement l’habitude de me taire. 
Je n’ai point connu. la vivacité ni 
la gaieté, qui rendent l’enfance si 
heureuse ; j’étais taciturne : c’était 
la faute des personnes qui m’éle- 
vaient , et elles m’en faisaient un 
crime. : on m’en punissait , et - cela 
m’attristait encore davantage. 

« Quand l’âge m’apporta quel- 
ques lumières , je sentis douloureu- 
sement l’abandon où on me laissait. 
Mes compagnes étaient souvent^ap- 
pelées au parloir par des parens 
ou des amies , et moi je ne rece- 
vais de ^ïieite qu’une seule fois dans 
r$tnnée. Alors je voyais arriver une 
dame fd’un* abord sec et.atiietèFe ^ 
qui ne me faisait nulle caresse : elle 
se bornait à examiner si ma taille 
était bien droite , à demander' si 
je ;r^plis8^s mes devoirs. Une 
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courte morale suivait les réponse» 
qui lui avaient été faites , et puia 
elle me quittait avec la même in- 
différence qu’elle avait à son arrivée. 

« J’ignorais si elle était ma pa- 
rente : je n’osais lui faire aucune 
question. L’indifférence où tout le 
monde était pour moi , les brus- ' 
queries que j’essuyais dès qu’une 
parole faisait souvenir de mon esis- 
tence , m'avaient inspiré une ti- 
midité qui allait jusqu’à la crainte. ^ 
■te Cependant une fois , après avoir 
été une année à m'encourager pour 
demander des éclaircissemems à 
madame Dansire quand elle revien- 
drait , je me tiasardai èi lui dire : 
Madame , fe vois toutes mes com- 
pagnes recevoir des visites -et des 
témoignages d’amiâé de leur fa- 
. mille par quel malheur mon père 
et f»a mèi>e me tmssentdis daAs 
l’abandon où je sms ? En pronon- 
çant 008 paroles ; ^ue ma doukur 



( 207 ) ^ 

m’^avaît donné la force de luî adresi- 
ser , je versai un torrent de larmes^. 

« Elle n’en fut point émue , et 
m’imposa silence avec tant de hau- 
teur, , que je n’osai plus revenir ^ 
la charge. 

« Cependant l’ignoràilce de mort 
sort me devenait plus pénible à 
mesure que j’avançais en âge ; et 
l’impossibilité d’y trouver un re- 
mède , aggravait mon chagrin. 

« Ma pension était régulièrement 
payée : mais au jour de l’an et aux 
fêtes des maîtresses , j’avais la mor- 
tification de voir mes compagnes 
faire des présens qui leur attiraient , 
de la considération et des caresses 
tandis que je n’avais rien à offrir: 
Cëttè 'peine est bien plus grandé 
qu’on ne pense : ce n’est point une 
bagatelle , comme le - croient ceux 
qui h’ont point habité les couvens* 
Dans le monde , le manque de 
fortune est compensé par d’autrea 
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avantages. La naissance , l’esprît , 
la figure, un caractère aimable , y 
assurent des égards : mais comme 
nulle part on ne fait cas que des 
choses' dont on peut tirer quel- 
q U ‘agrément , les religieuses sonü 
sensibles aux présens, qui adou- 
cissent la rigueur de leurs priva- 
tions ordinaires ; et vivre dans un 
monastère où on ne fait pas la 
même dépense que les autres, c’est 
être condamnée à bien des humi- 
liations. 

« Mon enfance et les premières 
années de ma jeunesse, se sont pas- 
sées dans l’amertume , la tristesse 
et les dégoûts. C’est à ce malheur 
que je dois une raison plus forte 
qu’on ne l’a communément à mon 
âge. - . ^ - 

cc Ceux qui naissent au sein de 
l’opulence ou des grandeurs , voient 
tout ce qui les entoure dévoué à 
leur existence. Seul objet d’intérêt 
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dans le cercle dont ils sont le cen- 
tre , tout ce qui les touche devient 
un événement pour leur entour. 
Mais ces sains si doux dans le 
bonheur , et si consolans dans l’af- 
fliction , amollissent l’ame. Dès 
qu’on y est accoutumé, on ne peut 
rien supporter par ses propres for- 
ces ; il faut- toujours que l’amitié 
se charge de là moitié de notre 
fardeau , pour que nous puissions 
porter l’autre. 

«c De -là naît la nécessité d’épan- 
cher son ame ; et quand l’intérêt, 
dont, on ne peut se passer , ne ré- 
pond pas à nos besoins ou - à nos 
espérances, le manque d’appui*jette 
dans le désespoir. 

.« N’ayant personne autour de 
moi qui fît attention à mes cha- 
grins , ni qui daignât m’en, con- 
soler, je m’accoutumai de bonne 
heure à prendre ma raison, pour 
guide , Dieu pour consolateur , et 
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ia providence pour’ unique fonde- 
ment de toutes mes espérances. 

• « Ce fut un très-petit événement 
qui conduisit mon esprit k prendre 
ces dispositions consolantes. 

■ « Un jour qu’on m’avait dit des 

choses très^ortifiances sur i’aban« 
don oh me laissait>ma famille, et que 
i’avais entendu qu’on mettait en 
doute si }’en avais une , je sortis de là 
classe toute en pleurs. Je rencontrai 
une sœur converse qui travaillait aiji 
jardin : j’allai à elle ; Je voulus lui 
conter ma peine. Au lieu de m’é- 
couter , elle me dit brusquement ; 
Laissez moi tranquille ; je n’ai pas 
besijin qu’on me détourne de mon 
ouvrage. J’aperçus à quelques pas 
de là une de mes compagnes , qui 
s’amusait à prendre de petis oiseaux 
dans un nid ; je courus me jeter 
dans ses bras , pour implorer une 
pitié dont j’avais tant de besoin. 
Elle me repoussa rudement , en mç 
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traitant de folle et d’inconsidërëe , 
qui venait de lui faire manquer sa 
proie au moment do s*en saisir. 
Cette nouvelle dureté me jeta dans 
une angoisse de douleur si vive , 
que je ne pourrais en donner l’idée. 
Je m’éloignai , dans l’intention de 
me cacher à tons les yeux , et de 
me laisser mourir. Je m’acheminais 
vers un petit réduit oh personne 
n’entre jamais , et qui ne sert qu’à 
xenfermer des outils de jardinage. 
Pour y arriver , H fallait passer de- 
vant l’église î la porte en était ou- 
verte ; je me sentis poussée à y 
entrer. J’allai me jeter au pied de 
l’autel , et avec un élan de dou- 
leur où il semblait que mon ame 
s’élançât hors de moi pour se join- 
dre à la divinité , je dis : Mon Dieu , 
vous serez mon père , mon sou^* 
tien ; Je ne veux que vous pour con- 
solateur ; les hommes nie rejettent , 
et vous ne m’abandonnerez jamaie. 
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Ce peu de mots , prononcés avec 
une grande exaltation , calmèrent 
mon anie. Je rentrai dans la classe 
avec lin air trancpillle , et suppor- 
tai avec beaucoup de résignation 
les remontrances qui me furent 
faites sur ma brusque sortie. 

et J’avais alors près de douze 
ans ; jusqu’à quinze , Je consacrai 
mon tems à l’étude et à la ré- 
flexion. Il y avait à l’abbaye une 
assez belle bibliothèque ; j’obtins 
des livres. Cette complaisance , la 
seule qu’on eût jamais eue pour 
moi , me donna une nouvelle exis- 
tence. J’employais à la lecture tout 
le tems des récréations : mes com- 
pagnes m’en raillèrent. Je passais 
pour une personne singulière : on 
me donnait des ridicules ; mais ce 
n’était plus le tems , de m’afïliger 
de leur sottise. Mon esprit , déve- 
loppé et élevé par l’étude de l’his- 
toire et de la morale , n’était plus 
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affecté , comme autrefois , par des 
misères. 

«c Madame Dansire était venue 
chaque année , et je n’en avais reçu , 
ni plus de caresses , ni plus d’é- 
claircissemens sur mon sort que 
dans mon enfance. 

« Quelques mois après sa der- 
nière visite , elle m’écrivit que mes 
parens étant hors d’état de rien faire 
pour moi , il ne me restait d’autre 
ressource que le cloître ; qu’il fal- 
lait me préparer à prendre le voile 
dès que j’aurais sei^e ans. 

cc Cette idée , qui ne s’était jamais 
présentée à mon esprit, me cons 
terna. J'avais la piété qui tient à 
l’amour de Dieu ; mais je ne me 
sentais point de vocation pour em- 
brasser un état au-dessus de la na- 
ture , s’il est rempli avec l’abnéga- 
tion de soi-mème , qu’il exige ; ou 
contre la nature , s’il est embrassé 
par des considérations humaines, 
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ex Je n’avais nulle connaissance 
du monde ; il me paraissait dérai- 
sonnable d’y renoncer sans savoir 
ce que. je quittais. Il faut au moins 
connaître ce qu’on sacrifie, pour 
s’assurer contre les regrets. D ail- 
leurs , j’avais essuyé tant d© désa-, 
grémens dans la maison que j’ha- 
bitais, qu’il était au-dessus de me» 
forces de faire le veeu de n’en ja- 
mais sortir. 

« Je répondis à la proposition de 
madame Dansire avec beaucoup de 
douceur , mais en énonçant un rc* 
fus si formel , qu’il devait lui ôter 
tout espoir de me persuader. Je me 
plaignis respectueusement de ce 
que mes parens ne daignaient pas 
me voir , etm’annoncer èux-mêmes . 
leur volonté. J’ajou4ai qu-’iL était 
cruel de m’dter les moyens de les 
fléchir sur un ordre auquel je ne 
pouvais obéir j que j ©tais disposée 
à leur Siaçrifier mon bonheur , mais 
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que ma conscience ne me permet- 
pas d’offrir à Dieu des vœux 
démentis parmoncœuri que j’igno- 
rais dans quelle classe j’étais née 
mais qu’en la supposant d’un ordre 
4istingué, jjene rougirais jamais de 
me, soustraire à l’indigence par le 
travail. , , 

cc Pendant six mois , madame Dan» 
sire continua à me presser , en em- 
ployant tour-à-tour les prières et les 
menaces. Mes réponses, furent tou- 
jours les mêmes : aucqn^signe de 
faiblesse neipouyait lui donner l’a- 
vantage sur mof popr.^continuer à 
me persécuter. 

« Cependant , si j’étais triste , 
j’étais J tranquille. Absolument _dé- 
cidéet à me refuser à nn engage- 
ment qui me répugnai^, j,e. n -a vaU 
point les agitations qu’on éprouve, 
quand on balance sur le parti qu’on 
pendra. . i . 

, .. «.yous voyez ma çlière Julie.» 
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que les conseils que je vous ai don- 
nés , sont conformes à ma con- 
duite. Quoique le sujet de notre 
résistance soit different , la probité 
y commande également la désobéis- 
sance ; et si on voulait y trouver 
quelque différence , un mariage 
forcé rendrait encore plus coupa- 
ble ; car en mentant de même à 
Dieu , on tromperait encore les 
hommes. Mais ayez toujours bien 
présent que la mollesse dans les 
refus , est un aliment à la persé- 
cution , et que le seul moyen de 
la faire cesser ; est de lui ôter toute 
espérance, 

et Je reviens à mon histoire. Bien- 
tôt on suspendit le paiement 'de ma 
pension. Cela m’attira 'des "choses 
fort dures. On’ me laissa entrevoir 
que si' cette négligence coritinuait, 
ii serait impossible de me garder 
dans la maison . Un second quartier , 
testé sans paiement Fabbesse m’en- 
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TOya chercher. Elle me tint les dis- 
cours les plus mortihans : l’abbay# 
n’était pas assez riche pour faire 
des charités. Je me sentis si hu- 
miliée , que je répondis avec hau- 
teur , que je n’étais point faite pour 
être à charge à personne^, et que je 
sortirais à l’instant , si elle voulait 
me le permettre. 

« Quoique ce mouvement de fierté 
fût fort naturel , il ii’était pas raison- 
nable; car où pouvais-je aller? jè 
ne connaissais dans le monde entier 
que madame Dansire ; et comment 
sans argent , sans conducteur , 'me 
serais-je rendue auprès d’elle ? J’i- 
gnorais le lieu de sa résidence ; ses 
lettres étfdent datées de différens 
endroits ; et quand je parviendrais 
à la trouver , pouvâis-je ine flatter 
qu’elle voulût me donner un asile ? 
D’ailleurs étant depuis l’âge de deux 
ans enfermée dans ce monastère ^ 
comment pouvais -je aller me jeter 

IX. 10 
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àu lùiïiéu d^ùn monde où tout m*d* 
tait étranger ? . . 

€t Heureuseniént poti^ hioî, 
dame Tàbbëâse se radoncît tm peu : 
elle nie dit que thon sort lui parais- 
sait si affligeant , qù’ellé prendrait 
iencore "pàtîencé jusqu’à ce qù’èllè 
eût des nouvelles de M.*“* Xlansire. 

ce La scène que je venais d’essuyer 
me causa un violent chagrin ; ce- 
pendant une réfleiîoh me calma 
iin peu. Quelque indifférenee que 
xhésparens m’eussent témoignée, ils 
‘hi’av aient fait élever dans ce coè- 


yent ; ina pension y avait tôùjôÙrs 
été payée ; on hvait fourni à mon 
en^c^en ; quelle^ apparence qüe 

th’a- 

4 %àn ddnh^^^^mé 'fournir aucune 
réSsô»^^ft>'^6 était bieii ptushatUrël- 
de fjpeôïe'r que la suspension de 
pa'iémént '^ît Un nbuvéaii ïnd^èln 
poïir nâ'é ààerhünér à prendra Je 
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« Sr je ftis tranquillisée pôiflfîèTnfll- 
ment , mes inquiétudes n*en furent 
pas moins vives pour l'avènir. Je 
sentais toute Phorreur de mon sort ; 
>j^en étais effrayée. Sans fortune , 
'sans parens , qu*allâis>je devenir f 
Je me recamttiandM prpyi- 
4enee , qui n’est bien invoquée que 
y>ar les malheureux , et elle vint à 
mon secours, au moment où les me* 
naces de me renvoyer, se renouve- 
laient de la façon la plus effrayante; 

cc La princesse de M. . . , qui habitait 
une terre ù^s^ox liéties de Pabbaye , 
vînt y faire une visite , dans l’in- 
tention d’y placer une jeune per* 
sonne qu’elle protégeait. Son entrée 
dans la maison fut un événement 
^puùrlIÉ^pensioitiiaiites. l>èsqis^Be 
eut.) demandé qu’oltf^^éur accordât 
la récréation , ce fut à qui l’entou- 
rerait > on J examinait sa personne 
eteesiiabifs avec une curiosité peu 
Je restai seule à ' Péc^. 
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Bientôt on s’élança vers le jardin, 
pour s’amuser à toutés sortes de 
jeux. Ma 'réserve et la mélancolio 
peinte sur mon visage, formaient un 
contraste si remarquable avec 
folle joîe de 'mes conspagnesi que 
la princesse én fut frappée. Elle aie 
regarda d’abord avec étonnement > 
ensuite avec intérêt ; et m’ayant 
adressé plusieurs choses obligean» 
tes , elle témoigna le désir de m’en< 
^retenir en particulier. Je la con- 
duisis; les reli- 

gieuses, devinant son intention, n’o- 
aérent la suivre: , jrn, 

. 'i^aDès que nous fûnies sêules^ma-, 
dtPP%de M P . . me dit/'ayec un air 
bonté .qui' nie. gagna letocçur : 
r^’imputez ^-à.l la curiosité , 

^^adeiçtp^Sîevle désir que j’ai d’ap* 
/comment une^ ’ personne 
au ssi .jeune. , $ aussi jolie , p^.t ,être 
livrée à; une mélancolie si profpn- 
À! votré 4ge ». on-né dfiàfjpQint 
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drtcore avoir éprouvé de grands 
chagrins : auriez -vous quelques 
désagrémens dans cette maison ? 
souliaiteriez-vous que Je parlasse à 
l’abbesse ? Ses regards , le ton qui 
accorapagnait^es paroles , avaient 
quelque chose de si bon et de si 
tendre, que j’en fus émue jusqu’aux 
larmes. Il faudrait avoir été, comme 
moi , l’objet d’une indifférence gé- 
nérale , pour se représenter ce que 
mon cœur éprouva à des marques 
d’intérêt si nouvelles. La princesse, 
étonnée de mes larmes,. me prit la 
main , la serra ; ses cafessës redou- 
blèrent mon attendrissement. £lld 
craignit que séS questions ne m’ëüs- 
sent affligée , elle me demanda par- 
don- d’avoir été indiscrètee.Je pleu- 
rais si fort , que ma voix ne pouvait 
se faire un passage pour exprimer 
ma reconnaissance : enfin , je m’é- 
criai ; Non , Madame , non , vous 
ne pouvez pas être indiscrète, votre 
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bonté m’a pénétré. C’est la première 
fois que je me vois l’objet d’mi sen- 
timent ; iln’estpasétonnantque j’en 
sois aussi touchée. — L’attendris- 
sement se communique prompte- 
ment aux âmes sensibles ; je vis les 
yeux de madame de ^. ... se rem- 
plir de larmes , elle m’embrassa : — 
Comptez sur moi , Mademoiselle , 
tout ce que je pourrai faire pour 
adoucir vos chagrins , sera un bon- 
heur pour moi. Vous êtes trop af- 
fectée en ce moment, pour vous 
presser de m’ouvrir votre cœur ; 
mais je reviendrai bientôt , et j’es- 
père que votre confiance me mettra 
en état de vous servir. — La prin- 
cesse rejoignit l’abbesse , et l’entre- 
tint long - tems en particulier. Je 
m’éloignai pour essuyer mes lar- 
mes, et remercier Dieu de la pro- 
tection qu’il m’avait envoyée. Ma- 
dame l’abbesse me traita avec plus 
d’égards. L’intérêt que j’avais ins- 
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piré à Qiie grande danie,:m0 doiin^ 
de la ,ç 4 ;>xiai$taxu:e à ses yen^. > 

V « J’attendis avec înipatieece le 
jour où jia princesse de M. . . devais 
revenir : il arriva eni^r Je courus 
au-devant d’elle avec tout l’empres- 
sement de la recpi^aissaAce* Me^ 
compagnes , qui s’estimaient inüni'* 
mentau-dessns.de la pauvre Sophie^ 
s’étonnèrent des distinctions qu’elle 
m’accordait. 

- cc Madame de M . . . amenait sa 
petite protégée pour l’installer dans 
la maison ; elle me la recommanda , 
et lui dit d’écouter mes leçons et de 
suivre mon exemple : ensuite elle 
me demanda si je voudrais bien 
venir passer quelques semaines 
auprès d’elle. Mes regards , plus 
prompts que les discours , expri- 
mèrent une joie si vive à cette pro- 
position , que Madame de M . . . , 
désirant d’avancçr mon bonheur, 
demanda à l’abbesse s’il serait possi- 
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blô qn’elie m’emmenât dès le mêmt 
)our. Cette dame joignaità sôn rang 
une si grande considération person- 
pàelle, qu’il n’était pas naturel qu’on 
lui refusât une jeune fille qui , no 
tenant à personne , dépenjdaît unî- 
queinèiit^de l’abbesée. La“pennis<* 
sion fut. accordée tout de suite. 

f 

Mes préparatifs ne furent pas longs^ 
et peu. de tems ajuès, j’eus le bon- 
benr^de sortir du couvent , et de 
voyager avec mon aimable' protec* 
trice. % ne^ connaissaij^du mondé 
Entier, qtié î^encémfè dé laTmaîson 
^ qù j’avais été élevée. Ma surprise , 
^ à l’aspect de l’étendue bW|e,n’aper- 
- . ÿCéyais bornes que^ lé ciel , ne, 
.^^^t^tàprimer:j|il«’y^ une, 

d’épouvante , de me vointRi 
milieu de ce vaste espace. Quand 
je fus familiarisée avec une sensa- 
tion qui m’était si nouvelle , tout 
me charma ; un champ , une prai- 
rie , me paraissaient autant de pro- 
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'dfgés. La princesse s’amusa beatt^ 
coup de mon ignorance et de mon 
étonnement. 

. Quand noos arrivâmes au châ- 
teau f il faisait encore ^our ; je fus 
transportée à lu vue; de- ce niagni- 
£i|ue palais', et dès jandins qui ien- 
fourent. Jecrois, en vérité,' qu’il y 
aurait beaucoup à gagner à ne voir 
les beautés de la nature et de l’art ^ , 
que quand la raison^sérait eri état .. 
de les apprécier car i en ouvrant 
lesyeux on s’hbbitue - aux mer- 
veilles ^e la tiàtnré i ' de' manière 
qu'on n’a janiais. ce premier senti- 
ment "'d’admiràtion qu’elles doivent 
xnspirèr. . *;,*•■ 

. 1 ce Madame de'Ml r<-.'raedonna une , 
de ses femmes ^pioiir. rae servir .elle 
me témoigna beaucoup de' consi- 
dération devant tous ses domestir 
ques , et m’assura, en particulier 
que tout son désir était de me reit- • 
dré peureuse. Le lendemain , dèa 
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qu*elle fut éveillée , elle monta ehe# 
moi : confuse de tant de l»ontéa , jle 
lui représentai qu’elle t 9«r devait 
point me, traiter avec cérémonie^ 
que j’en étais hcmteuse. Voua mé* 
litea Joeaucoiip» me dit - elle d’na 
etr caressant ; mats c’e^aponr vona 
attirer les égards qui vous^ sont dus» 
que ^ commence par voiis en té- 
moigner moi -même ; si j’en agis- 
sais d’abord stzis fiiçon Ovec roos, 
TOUS ne seriea pas ^e^>eetée eomrae * 
je veux que vcmSie soyfa ^hea moi .. 

U faut que la &imitartté naisse de 
l’habitude, sant jqiûiiH^leAratr de 
la supéricnrité ;e*ett l’affaire de peu 
de joujrs : bientô t tout ce qui m’en- 
|M^î^i/a«f a pris, loiou que; j’awai 
,^0éBé. Je baisai îa main de ma- 
^damede M. . . avec une action où 
%i snon ame était toute entière; Jugea, 
ma ‘chére ^nlie , de quelle recon- 
, nmssance jé devais être pénétrée 
<<pour une bonté si déUcate , moi 
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qni n’avais connu que la rudesse 
et la dureté. 

«c Nous descendîmes dans les jar- 
dins, qui sont de la plus grande 
beauté. La princesse jouissait de 
ma surprise et de mou encbante- 
;ment ; .jamais son ge>ûf £t sa ma- 
gnificence n’avaient reçu des éloges 
aussi vrais. Quand olle m’eut bien 
promenée , nous nous assîmes dans 
un bosquet rempli de fleurs : alors» 
madame de M me dit : J’es- 

père, ma chère Sophia,'que vo.uë 
ne me refusèrent pas 4e meiconfier 
vos peines j’en sais une partie 
.par votre abbesse , mais je serais 
flattée d’en tenir- le récit de votre 
confiance. :i.. 

cc Hélas ! Mada«^ , .'Vfta cidnfîan ce ' 
n’aura aucun mérite ! Je u’ai:'point 
de secrets ; et si mes malheurs 'sont 
grands , mon histoire est très>- 
courte ; j’ignore qui je suis j'mès 
parens m’ont abandonnée p’ai es* 
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suyé tous les dégoûts qu^entraîn«, 
l’infortune, et, depuis un an, on, 
me persécute pour prendre le voile. 
La seule personne que je connaisse 
au monde, et qui paie ma pension^ 
m’assure que je n’ai point d’autre 
ressource ; cependant, j^’ai une si 
grande répugnance pour 1 état qu^on 
•veut me faire embrasser, qu’il m’est 
impossible d’obéir ; et je vous avoue. 
Madame, que le travail le plus pé- 
nible , pourvu qu’il s’accorde avec 
l’honneur, me paraîtra préférable 
au sacrifice de ma liberté. £n pro- 
nonçant ces derniers mots *, je ne 
pus retenir mes larmes : la princesse 
en fut attendrie ; mais , reprenant 
un air serein ; Soyez tranquille , 
ma chère Sophie , vous ne serez 
point religieuse , personne n’a le 
droit de vous y forcer. J’écrirai à 
la dame qui prend soin de vous , et 
je prendrai avec elle les mesures les 
plus convenables pour vous assurer 
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une existence conforme à vos seTPi 
timeits et à votre goût. L’abbesse 
m’a donné des éclaircissemens sut 
votre naissance , et m’a ïu une 
lettre de madame Dansire, qni voue 
est adressée ; vou.« y verrez que votrt 
êtes entièrement libre àé smvre vot 
volontés. — Ma surprise , ma joie 
la curiosité d'apprendre qui j>’étais*) 
agitèrent mon ame de mille senti- ^ 
mens vifs et tumnitueux. J’aurait 
voulu tout savoir à la-fois. Je me jeV- ^ 
tai aux genoux de la princesse; je la < 
suppliai' de m^é'clairctr dtt sort de* 
mes parens ; j’étais hors de moi ; jé 
désirais et je craignais également le 
secret que. je demandais avec ins- 
tance. Le cœur me battait ; cepen- 
dant l’assurance de n’ôtre poînr for- 
cée à me faire religieuse, rendait 
la joie le sentiment dominant. 

K Madame dé M. . . me demanda ' 
une attention plus tranquille, et je ’■ 
m’efforçai de conteoir mon agita- 
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tiian ponr Técouter. — Vos grâces» 
ma chère Sophie » et votre mélan- 
colie m’ayant vivement intéressée , 
Je demandai à l’abbesse qui vons 
étiez : elle me dit que vous aviez de 
la ^naissance ; mais qu’étant sans 
■fortune, une amie de vos parens'* 
chargée par eux de prendre soin de 
vous , l’avait assurée que voua n'a« 
viez point d’autre parti à choisir 
que celui d’être religieuse. Je vous 
plaignis , et j’ajoutai que vous an- 
nonciez beancoupide^sensibilité et 
«de douceur. Elle rendit jnstice à vos 
qualités ; mais , voui^ni -être très- 
vraie avec moi , elle rn svoua que 
V<^8 étiez tiPl pen sûtgulière. Ce 
fait - par une femme 
jrès- bornée , me parut le complé- 
s^merit de votr-e élpge* Je conçus le 
désir de me liér^KSiC vous . . . l\^on 
impatience ne put me permettre 
d’en entendre davantage. — Ou sont 
xnes.parens, lyiedame ? ne puis -je 
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]es voir? ne puis- je me jeter anx 
pieds de ma mère ? — Je vis la prin- 
cesse, embarrassée ; elle hésitait à 
me donner la lettre de madame 
Pansîre. J*en fus effrayée. Mon 
père m*a-t>il rejetée? ne veut -il 
jamais me voir ?,ou n’existe • t-il 
plus f ^lmez.*TOus , Sophie ; ne 
connaissant point ceux à qui vous 
devez la vie, leur. perte doit vous 
être moins sensible. Il est vrai qu’ils 
n’existent plus, je craignais de vous 
l’apprendre : à présent vous pouvez 
lire la lettre de madame 2>ansire.^^ 
a Ce que j’éprouvai à'cette nou- 
velle , ne serait pas compris par une 
#me moins sensible que la vôtre» 
L’idée de ne jmnais voir les auteurs 
de mes jovir$> ile regret >de.ne les 
avoir, pa$ connus 9 excita en mot 
nn sentÎQient si douloureux, que 
je doute iqu^’a|rant>été élevée anprès 
d’eux , j’eusse pu êtr^ plus touchée 
de leur, perte , que je ne le fus daias 
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cè premier moment. Madame de 
M. . . employa la raison et l’amitié 
pour me consoler. Quand je fus plu® 
tranquille , elle me remit la lettre 
dé madame Dairsîre. 1/abbesse la 
lui avait confiée dans l’espoir qü*elle 
pourrait ftïé déterminer à prendre lé 
parti du cloître, qui était inon uni-, 
qiie' ressource! Voici la* lettre de 
madame Dansirc : ' ' ' 

^ «c J*ai toujours différé, Madéiiioî^ 
•elle, à vous donner des éclaircisse* 
mens que je sentais qui pourraient 
vous affliger jq’ai voulu vous'laisSer 
jouîr^ de la jgaîté qui accompiagne 
l’enfance et la jeunesse : alors -, le 
présent est toui'j on ne s’em&ar* ’ 
Tàtse point de l’avenir , ou , si on ÿ 
songe ,' c’est poufy voir le^ bonheur. 

Il eût été barbare de Vous enlever i 
avant le tems-, de si douces illu- 
sions ; il falljiît attendre aussi que 
votre raison formée , vous fit sentir 
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la nécessité de prendre le parti qtiî 
convient à votre situation. Une fille 
de condition , qui n’a point de for- 
tune, ne peut décemment vivre dans 
le monde. Vainement je vous ai ex- 
hortée à vous soumettre à votre 
destinée , mes conseils , mes prières 
ont été rejetées avec une opiniâtreté 
qu’on ne devait pas attendre d’une 
personne de votre âge. Quand on est 
sans expérience , on doit se laisser 
guider parcelle desautres, et quand 
on est capable de reconnaissance , 
on se soumet à la volonté de ceux 
qui ont pris soin de nous depuis 
notre enfance. Puisque des motifs 
si puissans ont été sans force , il 
faut, enfin , Mademoiselle, vous 
révéler tout ce que votre situation 
a d’affreux , pour que votre propre 
sagesse vous décide à prendre le 
seul moyen de vous soustraire à 
l’indigence. 

<c M. et madame Dercour , à qui 
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TOUS devez la vie , étaient étrangers 
et de très -bonne maison dans leur 
pays ; ils s’établirent en France , 
parce que la température du climat 
convenait à la santé de votre mère. Ils 
professaient la religion protestante, 
et en afiichaîent le culte avec trop 
de publicité. On leur fît des repré- 
sentations, ils n’en tinrent compte, 
et repoussèrent avec hauteur les 
avis et même les ordres qui leur 
furent donnés. M. Dercour s’em- 
porta très-vivement contre le gou- 
• verneur de la province : enfîn , 
les choses furent portées si loin , 
que ces imprudens infortunés fu- 
rent obligés de fuir , pour éviter 
• d’être arrêtés. Vous n’aviez alors 
que six mois ; vous étiez très- déli- 
cate. La femme qui vous nourris- 
sait , refusa absolument de s’expa- 
trier pour vous suivre. Il n’y avait 
point de teras à perdre en délibéra- 
tions : j’opris de me charger de 
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VOUS;:; ij*ëtais parente et amie de 
m^dax^e Dercour I ma proposition 
fut acceptée avec reconnaissance 
et je croîs. Mademoiselle, que je me 
suis acquittée fidèlement de l’enga- 
gement que j’ai pris. Ma conscience 
me prescrivait de vous faire élevet 
dans la religion catholique. Je vous 
plaçai , dès l’âge de deux ans , dans 
une maison religieuse. M, et ma- 
dame Dercour ignorèrent le parti 
que j’avais pris : des événemens , 
dont je vous rendrai compte , les 
avaient obligés à passer en Amé- 
rique , où une suite de malheurs 
dérangea tellement leurs affaires , 
qu’ils cessèrent , au bout de deux 
ans , de fournir à votre dépense. 
Ils survécurent peu à leur infortu- 
ne ; et c’est moi , Mademoiselle , qui 
vous ai fait élever, et qui vous offre 
aujourd’hui , comme votre parente 
et votre amie , une dot pour être 
reçue religieuse dans la maisoii où 
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loin d’étre efFrayée de ma aitnatîoit ; 
comme je devais l’être, je ne sentis 
que le bonheur de pouvoir m’oppor 
ser aux projets de madame Dansire , 
sans qu’elle eût le droit de contU 
SLuer ses persécutions. Être libre me 
, semblait le bien suprême , mon illu» 
sion ne fut pas longue ; bientôt je 
sentis qu’il n’y a point de liberté 
sans fortune , et qu’au contraire 
j’allais , par mon indigence , dé*^ 
pendre de tout le monde. 

' ) « La princesse,, qui lisait sur mon 
visage tq^HS. les mouvémens de mon 
Ame, me dit, avec l’accent de l’a- 
mitié,: J’espère , ma chère Sophie , 
que yous voudrez bien que Je prenne 
jla place de .madame Dansire.: Si je 
n’ai point , fcoxnme elle , l’avantage 
d’être: votre parente, je serai votre 
amie , et je vous pros^ts de remplir ■ 
tous les devoirs que ce.titrê impose» 
Pour conunencer à. les, pratiquer, ^ 
$e Vida TOUS parler aveq fnuich^e. 



( 238 ) 

J’afpprôuvé ' infininient votte résîîh 
tancé pôurtéiitrer d«:ns un état qui 
vous itispîrè de^ la répügtiattce ; 
mais , à yùtté âgé , sans parens qui 
puissént votls récévoîr et vôtis cfôtf- 
duire dans le ihbnde i ùtt couvent 
‘ési le seul vous convienne, 

yoU'S ÿ déTriéUyéVe^ l'ibÿe^ : si Célüi où 
Vous êtes vous: déplaît , il fàut <en 
changer ; inèis je préférerais de vous 
'cCnserver dàtis'nion voisinage, 
parce qu’il vous 'serait plus ^facile 
^dc venir sotrvent ici. Je ferai* mon 


^sSibîe pour que VOtiSy soyez hew- 
î*eose.' Lorsque von s retournerez à 
votre couvent , '1’abbesie saura que 
Vous étés libre dé quittér>«a ttt^son , 


feiâi eiif sôrre qu’elle se trouve 
^ îieUfeûSè ' dé yoüs y garder : d’aihr 
leurs , je Veux què vous a^ez ‘ une 
chambre particulière j- cela vous 
dbnn^a la = Kherté de vous Hwr à 
toutes les occupations qui' peavefel 
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instrnïre on aninser. Soyez donc * 
traiïqùille , ma chère Sophie ; pai5- 
tagez le plaisir que fai de tou!s 
posséder ici , et drtea-moi ai vous 
epj^rouvez le' pldn que je vous 
propose. — J’étais transj^rtée des 
bontés de ma bienfaitrice^^ Que la 
reconnaissance est douce, quand 
les bienfaits ont une forme - si ai- 
mable ! Je témoignai tout ce que 
je sentais, et madame de M. . . fut 
touchée de la vérité de mes ex- 
pressions. 

cc Je venais d’éprouver t^nt de 
sentimens différons , et dans un si 
court espace , que ma tête en était 
renversée. Avoir appris ma nais- 
sance , la perte de mes parens , ma 
liberté , mon indigence , la néces- . 
sité de n’exister que par des bien- 
faits , tout cela formait un chaos où 
je ne pouvais rien distinguer que 
ma reconnaissance pour ma digne 
amie. 
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' ttKovs regagnâmes le château ; 
il y était arrivé beaucoup de monde.' 
La princesse tenait un grand état , 
€t tous ses voisins, s'empressaient 
à lui rendre des hommages. On 
me fournit des gazes , des rubans , 
et tout ,ce' qui pouvait orner ma 
£gure. Les femmes de madame de 
M... . employèrent leurs soins à 
me parer. 


wim nu SBOonn yoluicx. 
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